

目　　次

关于喜歌剧《卡门》及其音乐

〔美〕E.纽 曼
马稚甫译

1

《卡门》于1875年3月3日在巴黎喜歌剧院上演。三个月后，即6月2日至3日夜里，作曲家便与世长辞了。令人伤感的传说不易消逝，关于比捷因歌剧失败而造成过早死亡的传说至今仍在某些地方流传着。究竟《卡门》是否是一个“失败”的作品，要看我们怎样理解这个词的含义。这部歌剧在1875年歌剧季度的三个月中一共演出了三十五场。至于在演出之后的一段时间里，巴黎人们怀疑它失败的原因可以用当时歌剧院在经营管理方式经常改变、财产转让等等而引起的极为常见的一些情况来加以解释。尽管那时这部歌剧遭到一些评论家的责难，但观众对它的兴趣并未减少。当一位新的经理人卡尔瓦洛采用一种新的经

营方式在巴黎喜歌剧院重新上演这部歌剧时，在1883年4月21日的报纸上以及公众中爆发出一致的愤慨。这不是因为他把这部“失败的”歌剧重新搬上了舞台，而是因为这部歌剧在别的地方一直被人称道，而在法国却长期遭到不应有的待遇。作曲家在逝世的前一天还同维也纳歌剧院达成协议，决定在那里演出这部歌剧；那些老于世故的歌剧院经理对于一部确认为“失败的”新作品是不会自动找上门的。

维也纳的首演是在同年10月23日，接着1876年2月在布鲁塞尔上演。在以后的几年当中又相继在圣彼得堡、纽约、伦敦和其他城市演出。到1883年底它单在法国喜歌剧院就上演了一百场之多，而到1904年底，它在那里完成了第一千场演出。在这期间它已成为全世界三、四部最受欢迎的不朽的歌剧杰作之一[①]。当初喜歌剧院经理卡米耶·迪·洛克尔受委托上演这部歌剧时，他象其他许多人一样，一开始对脚本中的一些新东西表现出犹豫；但是，如果他认为这部歌剧是一部“失败的”作品，他就不会在演出之后立即建议作曲家和脚本作者再写一部新歌剧了。后来，尽管比捷在三月份患了重病，他仍在计划用巴黎的圣·热纳维埃夫(St. Geneviève of Paris)为主题创作一部清唱剧。这件事实清楚地表明，关于他因为《卡门》的“失

① 至1951年这部歌剧仅在巴黎喜歌剧院就上演了2700场。

败”而一蹶不振的传说，主要是由于歌剧作者们对于歌剧的感伤的想法。

在歌剧首演之后，比捷有时感到特别沮丧是千真万确的，但也是完全可以理解的。他因身体不好而经常感到过份劳累；教学、为出版商拼命干活以及创作使得他疲惫不堪；《卡门》的校对、排练和上演一部新歌剧不可避免的前后台的喧嚣吵闹的麻烦事情必然给他带来身体和精神上的极大负担；许多愚蠢的评论家也一定使他感到很大的失望。但是曾经有过许许多多的作曲家也有过同样的痛苦经验，然而他们并未因此而离开尘世；因此我们必须从别的方面来合理地解释被比捷的朋友们有时看到的他的消沉的原因。比捷那时候已经是一个非常疲倦的病人；他长期以来的喉症，可能还有心脏病随时都在威胁着他的生命①。因而，即使当时社会舆论对《卡门》的意见大体上是明智和善意的，而不是象事实那样残酷无情，那他也完全有可能照样死亡。

---

① 关于他的死亡还有其他各种说法。在他死前几个星期他曾患风湿和偏瘫(因在河中洗冷水澡所致)。5月31日他曾对他的朋友吉罗说，他的左耳已失听。他的妻子认为他死亡的主要原因是他耳朵里长了一个瘤子，而当时的外科医生不敢割除瘤子。他的脚本作者吕多维克·阿莱维在他的日记中写道：比捷的风湿突然转到心脏，因而导致死亡。巴黎那时当然充满了各式各样的流言：有人说是自杀，有人说是婚姻和其他方面的原因，形形色色，不一而足。

2

作为一个作曲家，他多年来一直在考虑他自己的道路。有时候他设想他的事业是在器乐方面。他的«C大调交响曲»是他十七岁时写的，这是一部很有魅力的作品，在1855年仅用一个月的时间就完成了。这部作品很可能巩固了他的这种想法①。然而在他内心深处还有一种想法在不断地促使他越来越坚定地走向舞台。在这方面他又经过了一些时间才确确实实认识了他自己。作为一位艺术家他从来不注意纯理性的东西，他从未考虑过要总结出一套有关歌剧和话剧的美学，象瓦格纳和其他人那样。他始终是一位实际工作者和艺术巧匠。他把他的注意力放在他某一时刻所遇到的特殊的表现问题或程序上面。当他对巴黎观众的低级趣味作出他所谓的“让步”时，他是以十分冷淡的态度来对待的，而他后来又毫不犹豫地首先对他自己的错误加以纠正。

一个偶然听到比捷的«采珠人»、«贝城一丽姝»和«嘉米蕾»的人在他初听时可能会得出这样的印象：比捷过份喜欢

① 这部作品在他活着的时候既没有出版，也不曾上演过。手稿是研究比捷早期作品的一件珍贵资料，是勒纳尔多·阿恩赠送给巴黎音乐院的。1933年英文版比捷传（1926年初版，1951年第二版）的作者D.C.帕克引起魏因加特内的注意，这位德国指挥家于1935年2月26日首次在巴塞尔演出了该作品。

追求令人欢快的音乐而不注意音乐舞台上的一些特殊问题。在上面三部作品中为快乐而快乐的片断实在是太多了。不过，当人们对这三部作品比较熟悉之后，他们的最初印象就会有所改变。他们会不断地发现在这些作品中有一些手法表明这位音乐家在戏剧艺术方面有着较深厚的基础。

3

他确实经常在作严格的自我检查。在1868年夏天和秋天，似乎发生了一个小小的危机。那年七月他给他的学生加拉贝尔写信说："没有什么可说的。我的情绪很低落，一片漆黑、漆黑、漆黑啊。"根本原因可能来自身体方面，因他一直在生病，他说："一种非常复杂的扁桃体周脓肿。"然而，象艺术家们经常做的那样，体力的衰退以及随后的恢复明显地导致他去探索自己的内心世界。他后来写道："在我内心深处正在发生一种不寻常的变化。作为一个人和一个艺术家，我正在脱胎换骨。我正在使自己变得纯洁一些，我正在朝着好的方向转变。我感觉到了这一点！来吧，如果我努力探索，我将在我身上找到一些东西。"在他的《嘉米蕾》演出之后，1872年6月17日他就评论家们对《嘉米蕾》的批评写信给加拉贝尔说："使我比较满意的不是那些绅士们(指评论家们)的意见，而是我千真万确地找到了我的道路（根据我们的揣测，他的意思是

他现在认识到歌剧创作是他真正的天职)。我知道我正在干着什么。喜歌剧院刚刚委托我创作一部三幕歌剧，脚本由梅拉克和阿莱维撰写。这部作品的性质是欢乐愉快的，但它是具有风格的愉快作品。”然而他也以同样的口气在给另一个人的信中谈到他创作交响曲的计划。喜歌剧院的委托终于通过喜歌剧《卡门》的创作实现了，尽管当时长期不能确定创作的题材。然而，现在仍可清楚地看到他在生活中时而显得有点摇摆不定和多疑。1873年初在他放手从事《卡门》的写作时，又在夏天和秋天暂时把这部歌剧放置一边，而要以史诗《熙德之歌》(Cid)① 为题材写一部五幕歌剧。后来当他可能重新继续写作《卡门》时，却又不想写那部五幕歌剧了，他发誓不再和舞台打交道。他请求脚本作者路易·加莱(Louis Gallet)给他提供一个以圣·热纳维埃夫为题材的清唱剧脚本。可是他仍表现出犹豫不决的心情；他告诉他的同行吉罗(Guiraud)，他对他创作歌剧的力量已经丧失信心，但他相信他在喜歌剧院可能获得成功，他希望在那里将题材加以扩充和改变。

比捷是一位天才音乐家，他的内心经常处于矛盾状态。尽管当时的邪恶势力对他提出各种要求，无情地迫使他服

① 这部《唐·罗德里盖》(Don Rodrigue)虽然在他头脑里好象已经完成了，但实际上写在纸上的并不多。由于歌剧院在1872年10月遭到焚毁，他的创作计划受到了致命打击。

从命运给他的安排，但他一点也不屈服，这种情况在整个音乐史上是极为罕见的。

虽然他自己还不太清楚，但他还是时有时无地受到一些压力。尽管人们对他非常尊重，但有时也对他提出这样的问题，即«卡门»是否只是幸运的偶然产物，象这样的一部作品他可能永远无法再创作出一部来。这个问题没有人能够回答，但它总是一再被提出来。甚至在他完全投入«卡门»写作的时候，他竟然还认真考虑把它创作成为一部清唱剧，而对于这种歌剧体裁，他从未显示出任何才能或兴趣。仅这一事实就使得我们不能不推测，他是否还不完全知道对全世界的人们来说都非常清楚的一个问题，即他在音乐戏剧创作方面具有非凡的才能，而这时正应该是他在这方面充分发挥才能的时候。

4

喜歌剧«卡门»的最大成功一半可能是由于比捷对题材和时间的选择非常合适而交了鸿运。一般来说他对带有异国情调的东西感兴趣，而对吉卜赛人则更是如此。他觉得«卡门»这个题材对他特别适合。在梅里美的伟大故事中，他用不断起伏的音乐来描绘一个吉卜赛人内心纡迴曲折的变化。但是我们再次感到，如果那时在他内心深处没有一个实质性的转变，卡门的舞台生命可能会不如«贝城一丽姝»

中的玛勃发展得更为完美。在他内心深处好象有一种力量长期以来在迫使他对人性深处阴暗的一面进行试探。在他写出那封给加拉贝尔的信之前，他对《休力王的杯子》（"La Coupe du Roi de Thule"）中米拉的想法已经包含着一点卡门——何塞的复杂感情，她对打鱼人约里克施展出一种邪恶的魔力。在1868年12月的一封信中，比捷巧妙地批评了加拉贝尔对米拉出场的错误处理。他指出："如果你用语言来刻画她，你就会刚好采用与你寄给我的音乐相反的方式。这个米拉是一个旧式艺妓，她象莎芙那样淫荡，象阿斯帕霞那样野心勃勃。她很美丽、聪明，非常地迷人，她之所以使约里克感到兴奋激动就是证明。在她眼里闪耀着一种淡绿色的光彩，而这恰是一种荒淫和极端自私的象征。"这对男女之间的对话必须用一个器乐片断来加以陪衬，以表示她对约里克的迷惑，也就是在象唱词中这样开始的地方："一听到她的脚步声我就颤抖起来。""看见蛇来到跟前，鸟儿就瘫了一半……这就是我对这个场面的理解。当约里克孤独一人的时候，他是无拘无束的：他热情而疯狂地向天空中的云和星星倾吐他对米拉的爱情。但当着米拉的面时，他却木然了"。比捷指出，在妖妇入场时应淋漓尽致地描写一番："她倚在安格斯的臂上，慢慢地走进来，漫不经心，就象在梦中酣睡；她环顾四周，最后轻蔑地看着约里克。"这种心理刻画在《卡门》的第

一幕中大体上被再现出来。

也许在《休力王的杯子》与《卡门》之间的年代里，在他考虑米拉问题的时候，活跃在他内心深处的某些思想慢慢地成熟起来了[1]。1872年10月1日阿尔封斯·都德(Alphonse Daudet)的戏剧《阿莱城姑娘》曾在巴黎滑稽歌舞剧剧院上演，其中的配乐就是比捷写的。在这个著名的总谱中我们终于看出他实现了自己的想法，他已经成为一位艺术大师。该剧的戏剧和心理素材在某些方面和《卡门》相近似——弗列德里迷恋着阿莱城姑娘（剧中她并未出现，而是作为暗地里随时存在着的一种破坏性的和不可抗拒的力量在起作用)，正如约里克对米拉以及后来唐·何塞对卡门的迷恋一样。然而，在《阿莱城姑娘》与《卡门》两部剧作中有着一种比较完美的对比因素。在前剧中是维芙特对弗列德里的谦卑的单方面的爱情，而在后者中则是米卡埃拉为了把何塞从这个吉卜赛妖妇的魔爪中拯救出来所作的徒劳无益的斗争。弗列德里没能使纯洁的爱情与盲目的迷恋协调起来，结果在农庄跳窗自杀；而何塞则杀死了卡

---

① 在他让加拉贝尔写作《休力王的杯子》时，他又决定由自己为歌词谱曲。他的总谱始终没有完成，也没有出版过；歌剧的前奏曲曾于1880年12月在巴黎的一次圆柱大厅音乐会中演出，命名为《葬礼进行曲》。保留下来的总谱现存于巴黎音乐学院。为了作进一步研究，读者可以参看温顿·迪安（Winton Dean）关于比捷的名著——研究比捷的人必读的一本书（1948出版）——以及他发表在《音乐与文学》中的论文（1943年10月号）。

门，然后灰心绝望地去迎接自己的命运。

当比捷接受委托为喜歌剧院创作一部新歌剧的时候，«卡门»这个题材好象是他自己选择的。他一定早已非常熟悉梅里美的这个故事了。可以明显看出，这是发生在他创作«阿莱城姑娘»取得了经验之后，或者两部剧是同时进行的。但是这部歌剧占据了他整个的心灵。只是在那时刻他在戏剧和音乐艺术上才成熟起来，足以担负起这一任务。«卡门»这部作品是外界环境和作者内心世界中的一些复杂因素相结合而成的。这是莫扎特以来最具有莫扎特风格的歌剧。在这部歌剧中，美妙的音乐上的创新层出不穷，同时又和戏剧的真实性以及心理的描绘一直紧密地结合在一起。在这里早期作品中的比捷已显示出了新的力量，但仍然完美地保持了过去的那种委婉缠绵的抒情特点。这确实是一种用莫扎特的方式凝聚而成的音乐，一种狸猫式的迷人音乐。比捷以最快的速度得体并轻而易举地使其具有最为感人至深的力量。早期作品中的比捷在旋律的优美性、和声的富于表现力以及在配器方面对色彩价值的高度敏感具有一种惊人的天赋。而所有这一切又以一种高度集中的方式全部表现在这部作品之中。

5

喜歌剧«卡门»于 1875 年 3 月 3 日 在喜歌剧 院首次演

出。由于当时对这种体裁的严格规定，剧中有对话。比捷死后，他的朋友吉罗（Guiraud）把对话的大部份重新改写成宣叙调，1875年10月在维也纳演出时采用了其中的一部份，有些与歌剧本身无关的东西由于适合当地观众的口味也被采用了。结果它变成了一种歌舞剧。第四幕的开头是由徒步的斗牛士和骑马持长枪的斗牛士组成的队列行进构成的一幅绚丽多采的舞台场面。直到1900年马勒才在奥地利的首都舞台上取消了这些多余的东西。1901年这部歌剧在尼姆上演时，为了适合南方观众的趣味，又加添了一些吸引观众的场面，即增加了一个真正的斗牛场面，埃斯卡米略的歌唱暂时由一位真正的斗牛士所代替。

这部歌剧首次在巴黎上演时，扮演卡门的是塞列斯汀·加莉-玛丽（Celestine Galli-Marie），她是一系列著名的扮演吉卜赛女主角演员中的姣姣者①。担任男高音的是列里（Lhérie），无论在声音或表演方面他都仅仅是个普通的、能够胜任的演员。埃斯卡米略（雅克·布伊饰）和米卡埃拉（夏皮女士饰）总的来说稍好一些。«卡门»上演的开头阶段处于不利状态是由一些事情的本质决定的。

---

① 她好象是一位聪明的妇女，她为了理解角色而直接深入梅里美的故事。非常奇特的是，1864年维克托·马塞（Victor Massé）在创作他的«让内特的婚礼»（Les Noces de Jeanette）时将其中的女主角萨尔杜（Sardou）写成卡门那样的女人。而他心目中的卡门则是加莉-玛丽。

喜歌剧院是多愁善感的资产阶级经常出没的场所。舞台动作的强烈的写实手法、令人悲哀的下层社会以及某些角色的有缺陷的道德意识（特别是吉卜赛人的）使他们感到震惊，对于那不可调和的悲惨结局他们更是喋喋不休，因为它不符合剧院以皆大欢喜为结局的传统。其次，喜歌剧院的老主顾一般都不习惯比捷当时所采用的一种非常先进的和声语言。在他们看来，大部份音乐都缺乏完整的形式，因此他们感到迷惑不解。他们喜欢了解剧情的进展，并且愿意清楚地看到独唱、二重唱等等的开头和结尾。意味深长的是，歌剧中有三段最受观众欢迎的音乐是或多或少按照当时流行的格调写成的"俗套"：唐·何塞和米卡埃拉在第一幕中的二重唱、第二幕里的斗牛士之歌和第三幕中米卡埃拉的咏叹调。吕多维克·阿莱维（Ludovic Halévy）的话是可信的。他在1875年3月16日写的日记中说：对于整个的音乐语汇，特别是作品的和声，困难在于不是每一个观众都能一下就听懂它们。开始时整个剧组对这些东西也不习惯，但是经过三四个月的排练后，他们不仅觉得还可以，而且变得热衷起来。正象阿莱维指出的那样，不幸的是第一个晚上的听众没有受过类似上述的训练。

6

为比捷提供脚本的是剧院的两位老手，一个是亨

利·梅拉克(Henry Meilhac),另一个是吕多维克·阿莱维——弗洛门塔尔·阿莱维(Fromental Haléry)的兄弟,«犹太女»("La Juive")的作曲者,曾经是比捷的老师。他们的任务并不容易,而竟能完成得那么好,倒是令人相当吃惊的。梅里美1845年发表的不朽的故事并不富于戏剧性和舞台效果。这个故事是梅里美用第一人称的方式叙述自己在西班牙为了考古和研究历史的旅游经历。故事说:有一天他偶然遇见了一个容貌凶恶的人。他是一个罪恶昭著的强盗,在乡村里为非作歹,他的名字就叫何塞。梅里美给了这个被人追捕的罪犯一点小恩小惠而获得了后者对他的信任。这个被悬赏通缉的匪徒逃跑到山里去了。梅里美也取道科尔多瓦,在这里他偶然遇见了一个叫卡门茜塔的吉卜赛女人。在他的描写里她是一个"泼辣而又美得出奇的"吉卜赛女人。"特别是她的眼睛显得既贪婪又凶狠,这样的眼睛在任何人身上我都从未见过。"梅里美把她作为一个奇特的例子来研究,因为吉卜赛人经常使他感到兴趣。他到了她的家,在这里她给他算了命。这时一个性情暴躁的男人闯了进来,这人就是何塞。他愤怒地警告她,要她改变她的生活方式。他过去已向她提出过许多次,而且他有理由这样做。从她激动的姿势,梅里美猜想,她在怂恿这个强盗割断这位异乡人的喉咙;但是何塞却送他出去。当梅里美回到客栈后,他发现他的表被卡门偷走了。

他没有为这事而多烦恼，就离开这个地方去进行他的科学考察去了。经过几个月的跋涉之后，他又来到了科尔多瓦。在这里他遇见一个他认识的多米尼加神父，神父看见他时表示放心了，因为他以为梅里美会遭人谋杀。神父告诉他说：他不仅可以取回他的表，而且和这个表有牵连的强盗和凶手现已被关进牢房。这个人叫做何塞·纳瓦罗（虽然他是一个巴斯克人，却取了一个外地人的姓名，这个名字西班牙人都念不出来）。第二天梅里美被允许去看望这个即将被处决的犯人。这时犯人把他的经历告诉了梅里美。他的名字叫唐·何塞·李扎拉本古阿，是埃里穹多的一个巴斯克人。他信奉旧基督教，曾经打算在教堂里当教士，但在一场手球赛中他和别人发生争执而使用了凶器，于是他从当地逃走。他参加了西班牙的龙骑兵队，不久当了下士并且快要成为一名军需官。但是，一天他在塞维利亚的卷烟厂值勤时，发现这个卷烟厂里有着几百名女工。他对这些女人并不感兴趣，因为他所喜爱的是他家乡的姑娘。她们梳着辫子，穿着蓝色的裙子，显得非常美丽。

这个故事在歌剧的第一幕中就是象这样地进行下去的。后来何塞受到了处罚和降职的待遇，因为他被认为，在他押送卡门去监狱时，他让她逃跑了。后来卡门成为一个上校的情妇。当何塞被派给上校站岗时，他偶然又遇见了卡门。她责备他太胆小了，甘愿受罚而不反抗。这时她

对他发生了强烈的爱情，而他却显得非常恼怒。一天他看见她跟他队里的一个上尉在一起，这个军官粗暴而轻蔑地命令他这个普通士兵走开。在一场打斗之后，上尉被杀死了。卡门把何塞带到一个安全的地方。不久何塞发现，如果他不愿抛弃卡门，他就必须加入一个走私贩集团，这个集团的头子是一个叫做唐加尔的人，卡门是其中一个非常活跃的成员。日子一天天过去了。何塞因为要求独占卡门而遭到卡门的拒绝，同时她越来越感到恼怒。有一天他得悉，卡门实际上是一个走私犯的妻子，这个人叫独眼龙加奇亚，是走私犯中最丑陋最可憎的恶棍，于是他更加感到嫉妒。后来这些走私犯中了埋伏，但他们当中大多数人都跑掉了，只剩下卡门、何塞、加奇亚、唐加尔和一个叫做雷蒙达多的年轻小伙子。当他们在山中不停地逃窜时，由于官兵的枪击，雷蒙达多负了伤。加奇亚无情地向他头部开枪，把他打死。

7

故事象这样发展下去，嫉妒和出于被迫的犯罪行为越来越使何塞不能自拔。最后一次重大的走私案件是在火车上由卡门来进行的。她勾引了一个英国军官，这个军官是在直布罗陀海峡上了她的当，然后被弄到这一带小山里来的。因为打牌发生争吵使得何塞杀死了加奇亚。唐加尔辛辣地

评论这件事时说：让爱情见鬼去吧！如果你向他要卡门，他会为了几个比塞塔就把卡门卖给你。现在只剩下唐加尔、卡门、何塞和另外两三个走私犯了。在一场突然袭击中唐加尔被士兵们打死，何塞受了伤，被迫躲在一个树林里。卡门照顾他，使他恢复了健康，后来同他一起去格拉纳达。他央求她从此结束这种违法的罪恶生活，同他一起去美洲；但是，她象往常一样百般讽刺何塞，反对他的这种想法。这时他们又在计划进行另一桩更大的走私活动，卡门打算插手。因此何塞必须同她一起干，否则就得和她决裂。他发现，她在格拉纳达认识一个有名的斗牛士卢卡斯。她特意选中这个人来结束她的浪荡生活。她告诉何塞，这个人她很容易对付。他在斗牛场上赚了很多钱。总有一天会发生这样的事：或者他们把他所有的财产都拿过来，或者她把他拉入他们的走私队。

斗牛士动身去马拉加，何塞继续干他的走私勾当（我们现在知道，就是在他生活后期这个阶段，他和本故事的讲述者初次相遇）。一天卡门出发去科尔多瓦。当何塞得知在那里有一场斗牛表演时，他的嫉妒心情沸腾起来。他跟踪她到了科尔多瓦，发现她坐在斗牛场上的一条长凳上。卢卡斯是第一个斗牛的人。牛向他猛冲，把他撞下马来并且踏死了他。何塞带走了卡门，并且又一次央求她同他一起去美洲开始正当生活。他说，他杀死了她的几个情人，

现在他已感到非常厌倦了。下一个就该轮到她了。但是现在她已听天由命了，她早就看到会有这一天的。她说："先杀死我，然后再杀死你自己。"他去做弥撒。在他回来时，他看见卡门注视着一碗水，水碗里放了一个铅块，她正在专心致志地念着吉卜赛的咒语。他用马把她带离这个地方，并向她作最后的请求。她的回答是："是的，我爱过卢卡斯一阵子，但是比起你来也许要少些……我现在什么都不喜欢了；我恨我曾经爱过你……我会随你去死，但我永远不会再和你一起生活。"现在他们走进了一个荒凉的峡谷。他勒住了马，于是卡门就从马上跳下来。"就是在这里吗？"她问道。"我知道，你要杀死我，这是注定了的；但是你不能使我屈服。"他低声下气地向她请求，但是她一点也不动摇；她不愿再和他周旋了，不愿再说假话来骗他了。作为她的吉卜赛丈夫，他有权处死她。但是她既是自由地生的，所以她也要自由地死去。他抽出他的刀，希望可以吓唬住她。"但是这个女人是个妖魔，"他告诉他的听众。她唯一的回答就是把他给她的戒指取下来扔到树丛里。这一下使他失去了理智，他用杀死加奇亚的刀子捅了她两下。她一声不响地倒在地上。他记起她曾说过她希望把她埋葬在树林中，于是他用刀挖掘了一个坟墓，把她埋葬在里面，并在她身旁放了她的戒指和一个小十字架。然后他骑着马直奔科尔多瓦，到他原先所在的警卫

室投案。

8

从以上简短的叙述可以看出，梅里美的故事无论从空间或时间方面都大大超过歌剧的规模。这是脚本作者首先遇到的困难。根据歌剧的需要，故事中大多数特别感人的地方——一种不断使人感到紧张、压迫的阴森气氛，一个出身良好的巴斯克青年顽固而缓慢地转变为一个强盗和杀人犯等都必须加以删除。确实在歌剧的每一幕中何塞都是以不同的面貌出现的。歌剧脚本作者对于这一点处理得非常恰当，而比提的天才又使得他们的一字一句都发挥了最大的力量。然而音乐毕竟总是要大量占有舞台时间的。因此，为了歌剧的特殊要求，不得不将原著中何塞思想和道德的形成过程牺牲掉。

另外的一个困难就是如何把原著中的动作搬上舞台。舞台上的动作总是要通过某一个人来展开的，而在梅里美的故事中，实际上只有卡门和何塞两个人物。关于卢卡斯、唐加尔和雷蒙达多，他只用了几句话就交代过去了。然而一部大型的四幕歌剧只有两个角色是不可想象的。因此，不仅是微不足道的卢卡斯在歌剧中要放大成为比较突出的埃斯卡米略，就连唐加尔和雷蒙达多这样的人物在音乐中也得占据一定的篇幅；而米卡埃拉这个原著中没有的人物

则是歌剧的一个发明。在故事情节中，我们对青年时期的何塞在巴斯克所处的比较单纯、幸福和天真无邪的环境是通过暗示和推测的方式得来的，正如我们从另一方面来理解阴险的阿莱城姑娘当时所处的环境一样①。我们很难想象，一部以卡门为题材的普通戏剧的作者会运用象征性手法来表现何塞后期所陷入的阴险与罪恶的世界以及他对他青年时期巴斯克家乡的怀念的对比情景。当然这种手法可以用在一部配乐的话剧中，象«阿莱城姑娘»那样。在比捷所处的时代，除瓦格纳以外，甚至在歌剧中都很少用一种音乐和戏剧的织体来表现本人不需要出现在舞台上的米卡埃拉。在十八世纪七十年代的法国歌剧中，这一情况更是不可能出现的。米卡埃拉这个角色的创造之所以是极端必要的，完全是由于技术和现实的原因——剧中需要有一个女声来和卡门相对照。这种不同的对比确实就是这样产生的。例如，与阴暗的吉卜赛，即与苛刻无情的现实相对比，在正规舞台上必须有一个象征美德的金发女郎做配角。脚本作者和作曲家也只能这样，别无他法可想。但是，即使他

① 何塞在叙述他青年时期的生活时，说："我是巴斯克人。我信奉古老的基督教义。我准备献身于宗教事业，因此我不得不为它而学习。但是它对我没有益处，我最爱好的是纸牌游戏，那也就是我毁灭的开始。我们纳瓦拉人只要玩上纸牌，那什么别的东西都可以忘得一干二净……梅拉克和阿莱维明确认为听众应该知道这一切，因为在第一幕何塞和上尉之间的对话中，他们把梅里美的原著词句照样重复了一遍。但是这个对话在现在通用的声乐谱中是没有的。
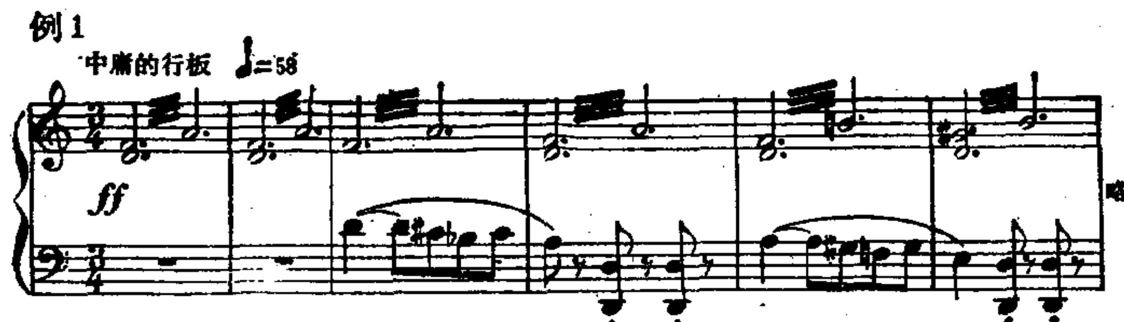
们的作为能取得戏剧性“对比”的一切效果——正如一个交响乐章中的两个对比主题那样——我们还是不禁会感到歌剧中的米卡埃拉是一个局外人，是一架机器，需要时就把它推出去，然后又把它撤走，对她不再加以任何考虑。脚本作者和观众的态度都是这样。只有比捷用来描写她的音乐使我们对她在舞台上的动作感到兴趣；当她不出现在舞台上时我们往往就把她忘掉了。

如前所述，埃斯卡米略也完全是脚本作者的创造发明，不过他不失为一个合理的发明，因为他是由梅里美所提供的卢卡斯的一点点线索发展而成的。这个斗牛士引起了卡门的兴趣，因而引导她去观看斗牛，从而产生了最后的悲剧。

9

歌剧的序曲非常简单，初听时显得非常原始。比捷没有任何要在其中概括各个角色和戏剧动作的意图，例如序曲中没有关于何塞或米卡埃拉的提示。他选择了歌剧最后一幕斗牛士上场时音乐中一个活跃的主题来开始的（参看本书谱例32）。接着他突然把A大调转到F大调，突出了第二场中«斗牛士之歌»的副歌，第一遍用 *p*，第二遍用 *ff* 奏出（参看谱例17）。通过另一个漫不经心的调性跳跃又回到了A大调，然后再转到开始时使用的斗牛场音乐。

在短小的序曲的最后27小节中，作者引进了他的卡门，他用她的一个主题来加强我们对她的印象（主题中的增二度音程显得很突出），它在弦乐演奏的意味着不吉祥的震音背景下由大提琴、一支单簧管、一支大管和一支短号①坚定地奏出：



有人认为这个主题代表了卡门这个真实的女人，而有的人又争辩说，它是代表支配她的命运之神。这个题目辩论起来很有意思，但不管怎样对戏剧效果并不重要。随着主题的展开，它那独特的增二度音程越来越清楚地成为减七和弦的一部份，这个减七和弦往往使人联想到剧中邪恶的事物。最后序曲在一个加倍的 *ff* 减七和弦声中结束，或者最好说是：引人瞩目、令人狐疑地悬在当空②。

帷幕升起来了，台上出现的是塞维利亚的广场。右边

---

① 不象现在管弦乐总谱中所印行的一支小号那样，比捷在《卡门》中一直使用短号，而不是小号。

② 正如亨利·玛莱伯（Henry Malherbe）指出的那样，《卡门》的序曲和《阿莱城姑娘》的序曲布局完全一样：(1) 斗牛士的主题和《爵爷进行曲》的一致，(2) 埃斯卡米略的主题和无辜者的一致，(3) 卡门的主题又和阿莱城姑娘的相似。

是一个大卷烟厂，它雇有几百名女工。关于这个工厂梅里美作了非常有意思的叙述。左边是一个军队的警卫室，它前面有一间遮盖着的小房间，这个小房间略高于地面两三级阶梯。在警卫室附近有一个放着龙骑兵的长矛的架子，长矛上装饰着红黄色条纹的小旗。舞台后方横着一道桥。警卫室附近聚集着大约十二名阿尔曼萨联队的龙骑兵；有的人坐着吸烟，有的人倚着小阁楼的扶梯；在这些人当中有一位叫作莫拉莱斯的班长。市民们在四周走动着，每个人都在忙着自己的事情。莫拉莱斯和其他人唱着令人入迷的合唱，而为合唱伴唱的是接连不断的时挤时稀的潮水般流动的塞维利亚人。对一个旁观的游客来说，这一切构成了一幅非常愉快的景象。这时合唱中响起了突出而有风趣的强音以及级进上行的管弦乐低音——后者是比捷喜爱的一种手法：

例 2

小快板 ♩=100

男高音

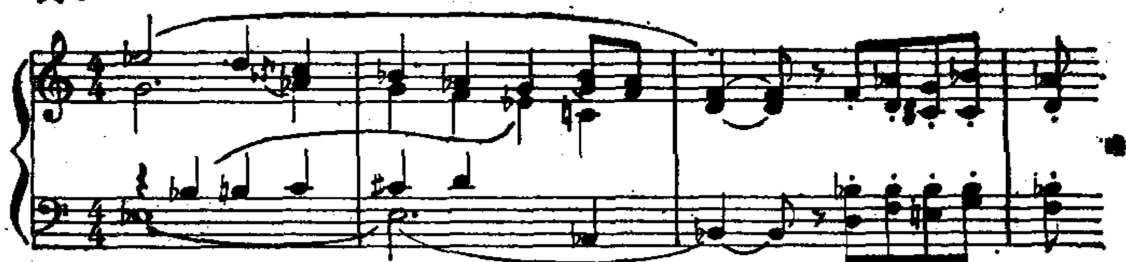
广场上，人拥挤，这个来，那个去！

略

在小提琴柔和的伴奏声中，莫拉莱斯让人们注意一个新人物的到来。那就是卡门的对立面米卡埃拉，她身穿巴斯克式的蓝色短裙，梳着辫子，显得非常整洁。看来她不

是这里的人，因为她来时显得迟疑不决，看见士兵时显得有些胆怯。这些士兵们都争着向她献殷勤。她向人们解释说，她在寻找一个班长，这个人叫做唐·何塞；这时乐队运用了一个短小而非常平凡的动机充分而生动地将她描述了一番：

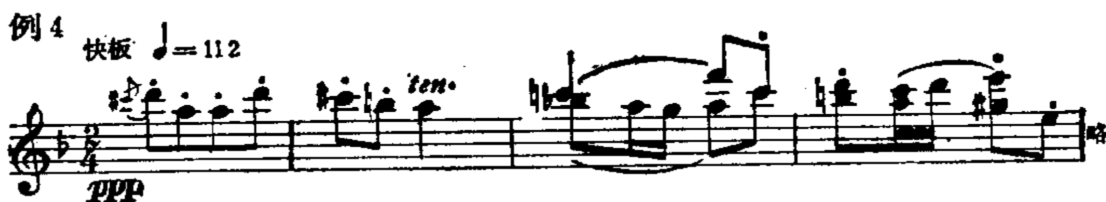
例3



他们告诉她：他们知道这个人，但是他不属于他们连队。不过，一会儿换班时他会到这里来的。在这短短的插入句中，比捷已明显地表现出他是个成熟的老手。正如莫扎特一样，这里的音乐非常流畅、优美，然而无论在任何地方又非常切合每一个角色、每一句话和每一个情节。米卡埃拉有礼貌地拒绝了他们迫切地叫她在警卫室等候班长的请求，尽管他们还向她保证她在警卫室会受到应有的尊重。她说，她过一会再来——“当士兵们交班的时候她再来，”她唱着他们刚才唱过的歌词，但她是略带一点讽刺的口吻唱出这一曲调的。莫拉莱斯和士兵们只得甘认失败，然后在谱例2的伴奏下他们又回到他们先前的状态，即带着极大兴趣注视着来来往往的人群。

10

我们现在对卡门——何塞悲剧的阴影还一点也未感觉到。这一悲剧在序曲结束前的几小节中稍许有点暗示。作者使用这样一种手法不是没有理由的。那就是要通过轻松的场面和地方色彩慢慢地逐渐达到这一目的。而这两者在下面的插入段中被广泛地应用着。从远处传来军号声，接班的士兵们正在路上行进，下班的士兵们拿着他们的长矛在一个军官面前站好队；不一会儿接班的士兵们进入眼帘，他们在短笛吹奏的高音中随着进行曲的乐声到来：



士兵们进来时后面跟着一群小男孩——根据梅拉克和阿莱维对演出者的指示，“他们应该是很小很小的小孩，”然后接着是何塞、苏尼哈中尉以及手持长矛的龙骑兵。当新来到的和原有的士兵们雄赳赳地排成行相对而站的时候，街头的孩子们一面用夸张的军人动作行进着，一面在谱例 4 伴奏下唱着他们的愉快赞歌。在换岗、互相敬礼等等通常的礼仪结束后，他们面带着他们来时的那种自命不凡的神气，同快步离开的队伍一起趾高气扬地走了出去。而莫拉

莱斯在离开之前也有了同何塞交谈几句的时间。他告诉何塞，一个身穿蓝色短裙和梳着辫子的年轻姑娘曾来找过他。在小提琴轻声地重复了伴奏她上场时的那个短短的动机（谱例3）之后，何塞欢呼道："那一定是米卡埃拉！"

11

在原来的脚本中，何塞和中尉之间的对话是较长的，但也绝不是长到不必要的地步。何塞向中尉讨好，给他讲了许多有关女工们的情况。

人们会猜测，用较多的宣叙调来代替原来脚本中的对白，从总的来说吉罗对比捷没有多大帮助，特别是削减何塞和中尉的这段谈话（这段文字在梅拉克和阿莱维的原文中占了两页半的篇幅），把它缩减到由几行文字组成的宣叙调对话。这两人之间稍长的对话还是必要的，这样才能向观众介绍此时以前何塞在巴斯克时期的历史，说明他为什么来到塞维利亚，强调了这个年轻士兵本来的朴素面貌，而在不久之后命运之神把他和卡门束缚在一起成为受命运摆布的工具①。

① 在现在所使用的总谱的这页上（《卷烟女工合唱》开始处）的顶端还有这样一个说明记号"Cue"（结尾语），意思是：在对话结束时，音乐立即开始："而我呢，我要去打一条链子来……。"这是梅拉克和阿莱维脚本中何塞对中尉说的最后一句话。这些话本身对总谱来说没有什么意义。在宣叙调的简短对话中何塞在结束时唱道："铃响了，现在你自己去鉴别吧。"而这个标记是要求"紧接第4号（合唱）。"在意大利一德国版中，"Cue"这个记号被省略了。

吃中饭的钟声使广场上那些游手好闲的人们来到工厂门口，观看从工厂里一涌而出的年轻姑娘们。甚至警卫室里的士兵也都跑了出来。只有何塞一人与众不同，他在专心致志地捉摸他的链子。许多着了迷的小伙子象往常那样全神贯注地品评姑娘们的脚，他们唱着短小动听的男高音齐唱曲，歌中的和声和转调效果使现在的人听起来仍然非常新鲜而有趣。但对 1875 年 的 喜歌剧院典型观众来说无疑是个难题。在这里我们看见比捷致力于他常用的一种手法，即把和声转到一个远关系调，在一个不属于本和声范围的和弦上停留一阵，然后平静而确切地又回到这个曲子的主调上来。

当卷烟厂女工们在台上漫步时，她们心不在焉地吸着烟卷——这对1870年代的巴黎上流社会来说，好象是不太适宜的妇女行为。年轻小伙子中的男低音这时唱着短小的齐唱，评论着她们那种俏皮得意的神情；然后姑娘们唱起赞美烟卷的歌曲。音乐中懒洋洋的婉转歌声、滑音以及摇摆动荡的切分音使我们仿佛看到了烟雾在空中飘荡的情景。
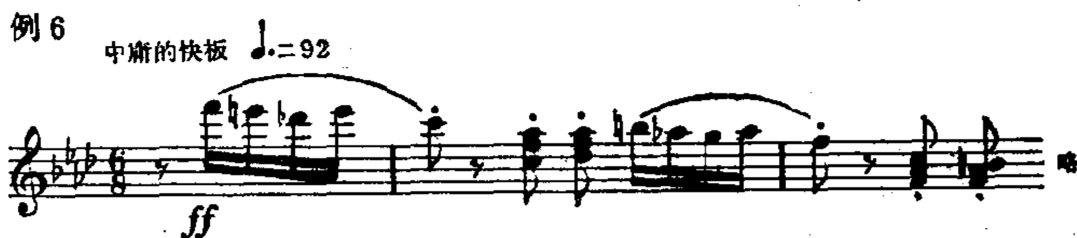
例 5

小行板 ♩=60



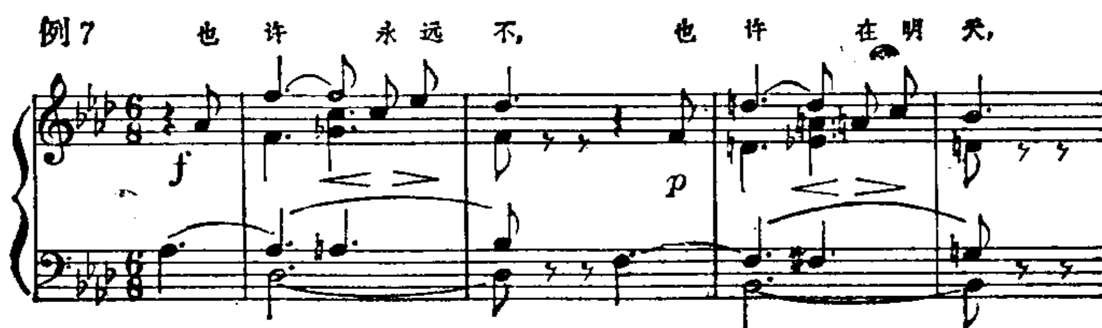
比捷使用了极其美妙的艺术把人声和管弦乐揉合在一起。这一段音乐使用了细腻的暗示手法，可以说是妙不可言：加上弱音器的弦乐器、竖琴的持续和弦、木管和加弱音器的第一和第二小提琴柔和而轻声地奏出谱例 5 中令人神往的切分音等等。

年轻的小伙子们唱起了歌，正当他们为卡门姑娘还未出现而感到惋惜时，卡门进来了。她胸前带着一束鲜花，嘴角上还叼着一朵。这时小提琴奏出一个新鲜别致的曲调——这个极有表情的曲调不是用来表现命运之神的，而是用来表现卡门本人的，即在序曲（谱例 1 ）结束时出现的主题：



这个主题现在被木管和铜管乐器极其饱满的顿奏和弦所间断。后来出现了青年们的请求，他们问卡门什么时候才能接受他们的爱情？这时候代表卡门的主题经常地重复出现，她开门见山地回答说：“我不知道，也许永远不，也许是明天。”在这里比捷以魔术般的笔触、乐句下半段的调性转移以及力度从 *f* 突然降到 *p* 给人以深刻的印象。

例7



在总谱上注明："在她急忙看了何塞一眼之后"，她对别的男人说了这些话。但是，这实在是一个明显的错误指示。她来到舞台上还不到一分钟，而且还受到追逐她的年轻人的包围。设想她刚刚跨出工厂就一眼盯住舞台左方那个不与其他人坐在一起的班长是不合适的。这个人以前她从未见过，而现在要用含蓄的方式表示要爱他，如果爱，也许就在明天。梅拉克—阿莱维的要求是完全不同的："卡门上场……三、四个青年人寸步不离地跟随着她，围着她向她说话；她和他们逗趣。何塞抬起头看了卡门一眼，然后又安静地干着他的安装链子的工作。"

12

"但不是今天，那是肯定的，"这是她在著名的《哈巴涅拉》舞曲中向她的崇拜者阐述她的听天安排的恋爱哲学之后说的一番话。它的中心思想就是：爱情是一只倔强的鸟儿。你想抓住它，它就逃避，你回避它，它又来惹

你！① 哀求或恐吓都徒劳，因为爱情好比流浪儿，它不让法律来约束它。卡门本人是一个真正的吉卜赛人，她的哲学是："你不爱我，我也要爱你；我爱上你，你可要当心。"
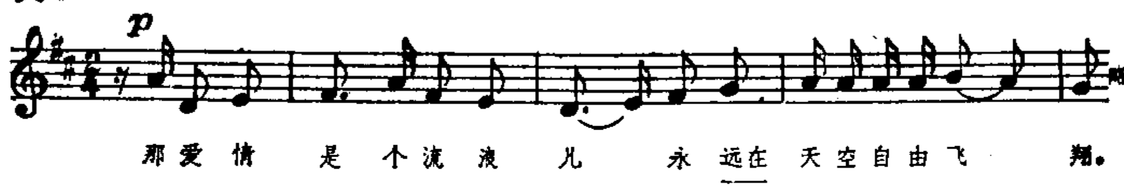
«哈巴涅拉»舞曲的歌词几乎全部是比捷自己写成的。据说，他创作这首作品仅仅是因为别人恳求他这样做的，而他写了许多次才写成这首曲子，满足了加莉-玛丽的反复无常的想法。她要求她第一次出场时马上就要有一首出色的歌曲。另外，这首歌曲是«卡门»全剧中极少数带有西班牙色彩或者至少是西班牙——美洲根源的作品之一，因为这个曲调是一个叫作塞巴斯蒂安·伊拉迭尔（Yradier, 1809—1865）的西班牙人写的。比捷多年来就熟悉这个曲调，因此他很可能把它作为一个民歌加以使用。他对原来的曲调作了很大的改进。许多评论家曾写了大量文章讨论是否比捷应该更全面地赋予这部"西班牙"歌剧以更典型的西班牙色彩；他们没有考虑到«卡门»是一部以西班牙为背景的法国歌剧。我们也可用同样的理由责备莫扎特没有使他的歌剧«女人心»（Cosi fan Tutte）更富于那波里的色调，而是使用了当地的民间音乐；或者不赞同施特劳

---

① 脚本作者肯定是根据何塞在监狱中对梅里美的谈话写出这样的词句，其意义就是，女人和猫在这方面是相似的，"你叫她们时，她们不来，而你不叫她们时，她们却来了。"

斯的«埃莱克特拉»(Elektra)，因为在这部歌剧中他一点也没有使用古希腊音乐，而是全部使用现代德国的音乐。«哈巴涅拉»舞曲中穿插着合唱队发出的呼喊声。每段歌词开始时都使用小调，而在结束时的副歌中则使用了大调。

例 8



这一段具有更为直接的戏剧重要性，它概括了卡门的一贯警告：“你不爱我，我也要爱你；我爱上你，你可要当心！”
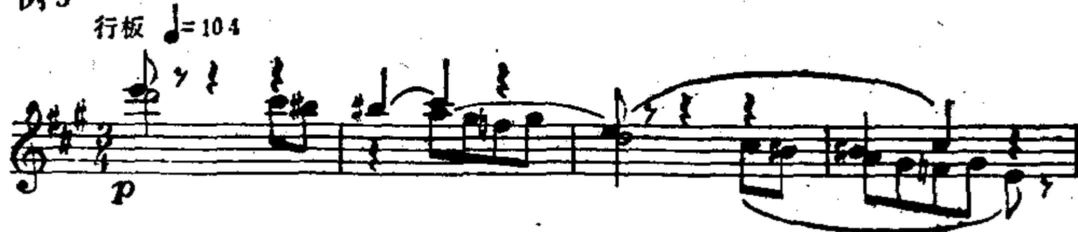
13

在歌曲结束时，年轻人又围住卡门向她祈求。但这个时候，她对他们并不感兴趣。快板变成了中速行板，卡门的命运主题（谱例 1 ）在单簧管、中提琴和大提琴声部中显得更为明确，构成一个象征问号的减七和弦音程，然后又逐渐消逝。很明显，这时候，戏剧进展到一个重要之处。总谱上的舞台指示是这样写的：“卡门望着她周围的青年人，然后转过头看着何塞。她犹豫了一下，向工厂前进几步，又回过头来直向何塞走去，何塞这时正忙着弄他的链子。”她从胸前取下一朵鲜花向他掷去。根据脚本，在这

段哑剧之前有一阵沉寂。但是很明显，这阵沉寂是在她走向何塞之后。在总谱上没有专门的指示。但是这一段显然位于上述大提琴所奏出的减七度音程之后。它之后是乐队的一个沉寂的延长音符号(fermata)，指挥必须利用它来引起观众的注意：就是在这一两个乐队完全静寂无声的时刻，卡门对她的命运采取了毅然的决定。她确切下定决心的时刻正是短号和长号发出一个单独粗糙的用顿音演奏的不协和和弦的时刻。

当卡门投掷的鲜花打在何塞的眉心时，他生气地站了起来，花落在他的脚旁。工厂的钟声第二次响了起来，召唤工人回到厂里。舞台上空无一人，卡门和其他姑娘们走进楼房里，苏尼哈和士兵们走进警卫室，女高音唱着《哈巴涅拉》舞曲中的副歌，嘲笑似地一遍又一遍重复着“这爱情好比流浪汉”（谱例８），这时候乐队奏起一个连绵的旋律以及谱例１中的嘲讽似的反复，伴送全体下场：

例９
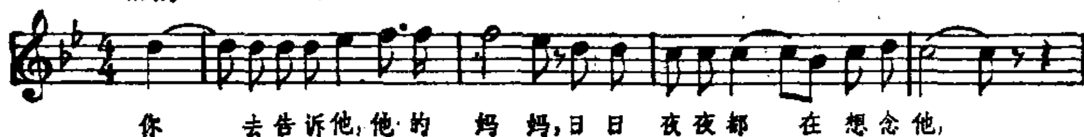


吉卜赛的魔力现在开始起作用了。

吉罗在此插入了一个短小的用宣叙调演唱的场面（乐队重复着谱例６）。在这里，何塞默想着卡门的大胆行为以

及她投掷给他的鲜花发出的浓烈香味；然后米卡埃拉出现在舞台上。在原来的版本中道白较长，但总的效果完全一样。何塞就是在这个道白中把鲜花拾了起来，而不是象普通的法国版声乐总谱那样，在管弦乐的短小尾曲声中从空荡的舞台上拾花。他重复着梅里美关于女人和猫相似的话，嘲笑卡门的厚颜无耻。只是在他闻着花的香味时，我们看见他开始了一个微妙的变化："如果世界上确实有女巫，那个女人就是其中的一个。"

然而就在这时刻，米卡埃拉把卡门从何塞心中驱散了。米卡埃拉回来告诉他，她带来了他母亲给他的信和口信，以及小礼物——一点钱。接着是一段温柔动人的二重唱，对分析歌剧的人来说其中最重要的部份就是母亲给儿子的口信："你告诉他，娘心里日夜牵挂、思念他，盼望他，原谅他，等待他。"

例10



母亲还委托米卡埃拉代她亲吻她的儿子。这时何塞心头充满了对家乡美好的回忆。当他想到"他险些成为那个妖精的牺牲品"时，立刻出现了一个阴影。米卡埃拉焦急地问他的话是什么意思，但他马上把这个问题抛在一边，

又开始了甜蜜的二重唱。米卡埃拉当天晚上就要离开塞维利亚，并在第二天就回到他母亲身边；她要使她相信，她的儿子永远不会辜负她的希望；何塞也用亲吻的方式向他母亲作出保证。

14
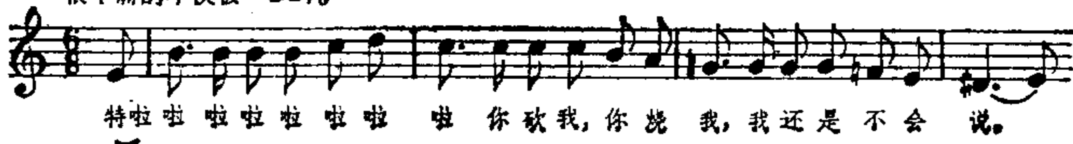
米卡埃拉离开后的一个场景是脚本情节的压缩；何塞读着母亲的来信，这时弦乐器奏出 谱 例 10 富于表情的安静的音调——听从母亲的勉励，发誓要和米卡埃拉结婚；同时他耸耸肩头表示要扔掉“女妖和她的花”。但是当他刚想从坎肩上取下那朵花的时候，从工厂里传出一阵阵喧嚣声，倾刻之间姑娘们兴奋地从工厂里一涌而出。有人喊道：“是卡门茜塔！”人声把中尉和一些士兵从警卫室里招唤出来。这时响起了一段绝妙的合奏，生气勃勃的音乐把各种特点极其巧妙地表现出来：妇女们不停的格格笑声以及苏尼哈徒劳地想让人们听见他的声音。造成这阵喧嚣的原因是妇女分成了两派。有的人站在卡门这边，其他的人则与之对立，站在曼纽里塔那边；双方展开了一场敏捷而机智的舌战，最后以互相拉扯对方的头发而告终。

最后中尉发出命令，他派何塞带几个士兵去工厂了解事情的真相。他们把卡门带了回来，乐队在她上场时奏着她以前退场时的那个宽广的曲调。喊喊喳喳的一大群妇女

被卫兵赶到舞台的后面，何塞报告说情况比最初的预料严重得多。在大约三百名惊惶失措的女工当中，他找到一个尖声呼叫着要求凶手招认的女人。这女人的面颊上被刀划破了两条伤口，在她对面站着的正是那个卡门茜塔，她“一句话也不说，只是咬紧牙齿，瞪着眼睛，就象一条变色龙似的。”于是他“就叫她跟他走(到警卫室)。”有一会儿她好象要拒绝这一要求，“但后来她又不再坚持了，乖乖地象一头绵羊似的跟着我走。”最后他说：我以一个纳瓦拉人起誓，这就是整个事情的真相。当卡门听见纳瓦拉这个词时，她马上就回过头来用眼睛盯着何塞：显然她找到了一个行动的线索，即冒充他的同乡来获得他的同情。这点细小的情节不可能在舞台上清楚地表达出来；但是如果省略这段较长的对话而代之以一个几小节的宣叙调，然后卡门开始漠不关心地唱起“特啦，啦，啦，啦”，那么这个细节就会完全遭到破坏。在“特啦，啦，啦，啦”之后，卡门的唱词是：“你砍我，你烧我，我什么也不说。我不怕刀，不怕火，老天对我也莫奈何。我必须保守我的秘密。我爱他，到死也对他忠实。”

例11

很中庸的小快板 ♩=76



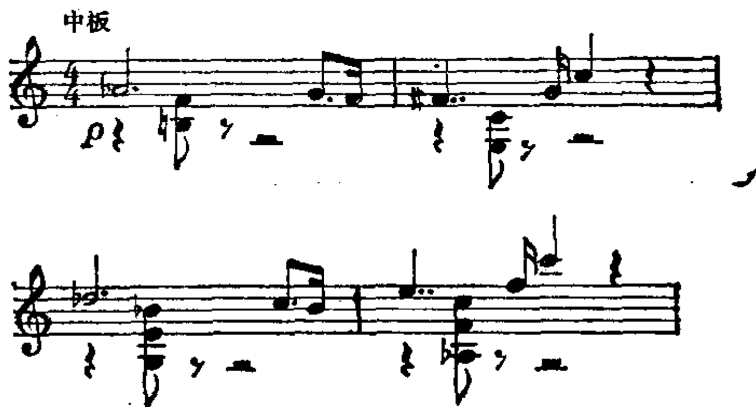
配上这些歌词的曲调是比捷选自西班牙流行的一首歌曲，这首歌曲可能是萨拉萨特(Sarasate，他和比捷曾经是巴黎音乐学院的同学）给他推荐的。然而比捷肯定对原歌曲作了改动。

15

卡门仍然唱着谱例 11 的 曲 调对苏尼哈的管教冷嘲热讽，她甚至以殴打来威胁其他妇女。最后士兵们把受惊的妇女们赶出了舞台。苏尼哈叫人拿绳子把卡门的手捆了起来。他非常客气地叫人把她送到监狱里去，他说在那里狱丁将会对她唱的吉卜赛歌曲的动听与否发表他们的意见。他把她交给何塞看守。当她与何塞单独在一起时，她的粗暴态度马上变得无比温顺。她劝说他把绳子松开，因为绳子使她的手疼痛不堪。而且她认为不管她要求什么，这个士兵总是会按照她的要求去做的，因为他爱上了她，证明之一就是他还保留着她扔给他的那朵花。当他作出一个愤怒的姿态时，她继续说：现在再扔掉花已无用了，因为她的妖术已经把他迷住了。何塞禁止她再说话。她回答说：好吧。但是，如果不允许她讲话，至少可以允许她唱歌吧。接着是很小的一个乐句，它的含意曾经是讨论的题目。然而如果我们根据脚本的文字来看，它的意义则是很清楚的。何塞的愤怒喊叫声——“你听见了吗？不要再说了！我禁止你

讲话!”——被乐队用一个愤怒的表示加强了——终结时使用了一个坚定果敢的 *ff* 的 f 小调和弦。但是音乐的情绪立刻转变了,关于这一点原来的版本上有着这样的舞台解说:在卡门说完“你禁止我讲话,好吧,我就不再说了”之后,“她凝视着何塞,何塞显得畏缩起来”。这种表现在行动上的心理变化显然关系到 f 小调和弦之后的一小段管弦乐:一个安静、委婉的曲调开始由中提琴,然后又由小提琴奏出,并由偶尔出现的拨奏的弦乐和弦加以衬托①。卡门的凝视以及何塞的畏缩表明他的抵抗遭到了首次失败。

例12
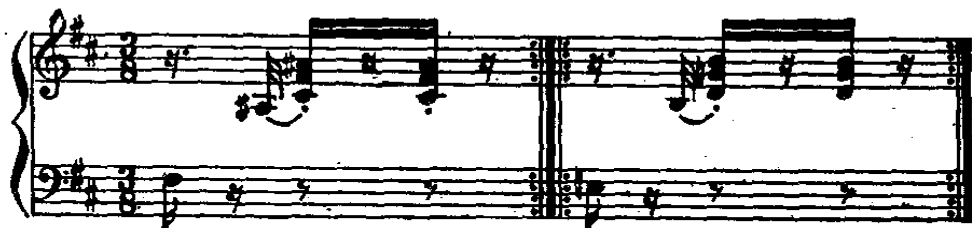


这正如比捷谈到米拉和约里克时,对加拉贝尔说的:“蛇来了,鸟儿就瘫了一半。”

---

① 人们常说,比捷在《罗恩格林》之后,就对瓦格纳的音乐一无所知了。这是不大可信的,1871年他在致他的岳母的信中把瓦格纳的音乐捧上了天。到了十九世纪七十年代中期,《特里斯坦》、《名歌手》的总谱以及《指环》的大部份音乐作品早已出版。我们不禁要问:比捷既是这位德国作曲家的热情赞赏者,他竟会在看到他的《罗恩格林》后就满足不前,这可能吗?在我们的这个例子里(谱例12号),瓦格纳晚期音乐的影响确实是显而易见。这种彼此类似的情况也不是《卡门》总谱中唯一的例子。

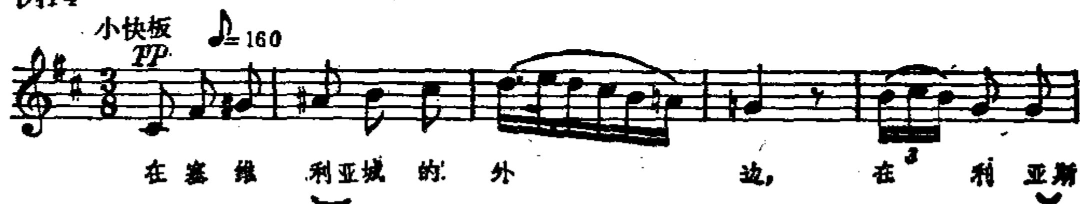
通过等音转换，我们谱例 12 中的最后一小节的 ♭A 现在被作为 #G，音乐转向一个新调——#F 大调。这个等音转换只用了三小节就完成了。然后在独特的谢吉第亚舞曲的节奏下：

例13



卡门唱起了具有强烈的感染力的谢吉第亚舞曲，它在大、小调之间活泼地浮动着：

例14





她唱道：在塞维利亚城城门附近的利亚斯·帕斯蒂亚小酒店中，她将跳着谢吉第亚舞，喝着曼扎尼亚酒，但她不是独自一人。她的新情人将在那里陪伴着她。她曾经有过许许多多的情人，但现在她是何塞的，何塞则是她的。何塞被搅得心烦意乱地命令她不要作声。但她抗议说她只不

过是唱给自己听听而已。她只是在思念一个军官，他不是一个大尉也不是一个中尉，只是一个班长，她全心全意地爱他。何塞象一只在网中作绝望挣扎的小鸟。当他结结巴巴地向她提出抗议时，他已沉醉在她迷人的歌声中了。现在他只是通过卡门的眼睛来观察事物了，他的心只随她的脉搏来跳动。他的抵抗终于崩溃了："我已经有了醉意。"他叫嚷着："我若依从了你，献出我自己，你会不会不讲信义？你会不会爱我，如果我真心爱你？"他把拴在她手上的绳索解开。于是卡门又唱起谢吉第亚舞曲，以狂喜的"特啦、啦、啦"结束。

这时气氛突然一变，我们觉得又回到了现实的人间。苏尼哈从警卫室出来宣布把卡门投入监狱；他是一个典型的军人，明知道手头上不愉快，但是必须执行实际的工作，对别的一切他毫不动心：

例15

活跃的小快板 ♩.=69



卡门故作镇静地坐在那里，她把已经完全自由了的手放在背后，轻声对何塞说："到了桥上，我拼命地推你，你就倒在桥上，其余的就由我来对付好了。"她若无其事地哼着«哈巴涅拉»中的副歌："这爱情好比流浪汉"（谱例 8），站立在这两个男人中间。这时候群众又涌上舞台，

但是士兵们阻挡着他们，不让他们接近这些主要人物。当卡门和押送她的士兵们走到桥上时，她唱的«哈巴涅拉»突然与乐队的音乐（谱例15）的一种嘲笑似的反复结合在一起。这时候她使劲推倒何塞，然后逃跑。群众看见都乐了起来。何塞假装倒在地上，而她则带着胜利的喜悦把绳子扔在桥头，便跑得无影无踪了。烟厂女工们围着苏尼哈爆发出尖叫和嘲讽的笑声的同时，帷幕落下。

16

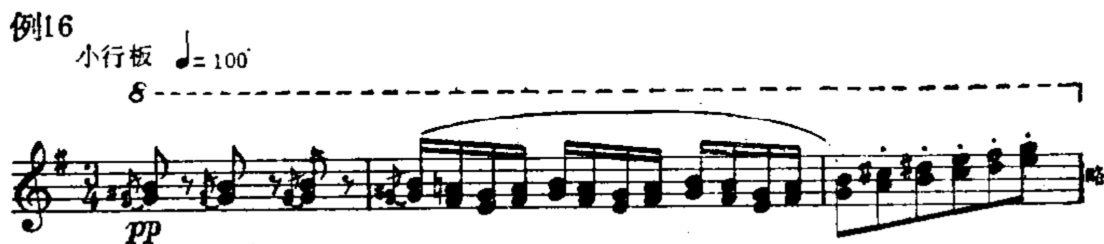
在第二幕中，我们看见比捷作为一位音乐戏剧作曲家确实向前迈出了巨大的步伐。对动作中的任何一个细微变化（严肃的或幽默的），他都能运用恰如其份的音乐加以表达。

在幕布升起之前有一个短小的管弦乐间奏曲，其中使用了何塞稍后在他去利亚斯·帕斯蒂亚小酒店路上唱的无伴奏小曲的主题（参看谱例 20）。何塞因为和卡门勾结并让卡门逃跑而在监里关了一个月。在这里使用这首歌曲乍看起来好象没有什么逻辑性很强的戏剧理由。但是亨利·马莱尔布（Henri Malherbe）曾经指出，这是和当时情况非常适合的一种手法。它的配器从头至尾带有一种滑稽讽刺的色彩：突出单簧管和大管的音色，颤音和打着节奏的鼓点；以及力度逐渐减弱，到结束时只有*pppp*强度的音

响，总的力度效果是一种经过式的进行曲。实际上比捷正在为过渡到下一幕做精心准备。在这幕中军事性的东西占很大的比重，同时它又不是一种庄严性质的。这是一种轻松性质的东西，是一种非常恰当的使人感到轻松愉快的手法。

在第一幕中卡门给何塞指定的地点是在城门附近的利亚斯·帕斯蒂亚小酒店，这是走私犯们经常碰头的地方，卡门是其中的头面人物之一。这个地方也是一些军官经常去消遣的地方，他们到这里来的目的就象目前的情况一样，很明显是为了同吉卜赛姑娘们开心取乐。当幕布升起时我们看见她们中的几个人正在跳舞，其他的人则同军官们一起抽着烟，因为他们刚刚吃完饭。舞曲是非常活跃的，首先主要是由长笛用三度音奏出，伴奏旋律的背景是由中提琴和大提琴奏出的拨弦音。这里出现了许多令人感兴趣的移调。另外还出现了一种偶而有钹、三角铁和铃鼓出现的管弦乐织体。

例16



卡门远离别人，和苏尼哈中尉坐在一起，她对苏尼哈好象没什么兴趣。她突然站了起来，唱起《吉卜赛姑娘之歌》。这首歌充满了吉卜赛歌曲那令人欣喜若狂的欢腾气

氛，促使跳舞的人们迅速地重新起舞。而每段歌的结尾，她的两个伙伴弗拉斯基塔和梅塞德斯也参加进来。在最后的狂热舞蹈之后，卡门气喘吁吁地一屁股坐到板凳上。在原来的版本中，其他人用普通讲话的方式讨论起当时的情景。利亚斯·帕斯蒂亚急于要关门休息，因为市法官似乎对他不大高兴，虽然他不知道是什么原因。苏尼哈愉快地告诉他那是为什么：那就是因为他的小酒店已成为附近一带走私贩的安乐窝。他冒昧地揣测利亚斯·帕斯蒂亚现在就把百叶窗关上，实际上是因为他的走私朋友们要在这里商量事情。不过，他并不希望主管当局来酒店找麻烦，所以他建议那些姑娘们同他的伙伴们一起离开这里，退下舞台一个多小时。当帕斯蒂亚做出一个偷偷摸摸的姿势时，他们都客气地弯腰表示谢绝，弗拉斯基塔和梅塞德斯是他们的代表。然后苏尼哈去请卡门，但她坚决拒绝。

他觉得他能够解释为什么她对他有反感，他的解释使得观众了解到从第一幕结束后到现在曾经发生过什么事，因为观众有必要知道这段经过。作为政府应尽的责任，它把那个显然协助了卡门逃跑的士兵监禁了一个月，使他受到一定的处分。卡门好象不知道这件事，于是她用一种严肃的语调重复着他的话："降了职，关了监。"然而当她知道这个犯罪的士兵前一天被恢复了自由时，她变得很高兴。"如果他已经恢复自由，"她喊叫道："那就很好。"她

挥动了一下响板，劝苏尼哈和他的朋友们赶快走开。他们接受了这个粗暴的解散令。但在他们离开之前，从舞台外面传来一阵欢乐的合唱声，那是人们对于艺高胆大的斗牛士埃斯卡米略的欢呼声，他在手持火把的赞扬他的人们的簇拥下正向小酒店走来。有人正在向苏尼哈、莫拉莱斯和士兵们介绍情况。他们厚颜无耻地对当地的一些规定毫不在意，大胆地宣布他们可以在那里为这位斗牛士的光临举杯祝贺。同时中尉走到窗前，邀请埃斯卡米略和他们一起作乐，对利亚斯·帕斯蒂亚的抗议置若罔闻。所有这一切在吉罗用来代替道白的宣叙调中处理得都非常不好。

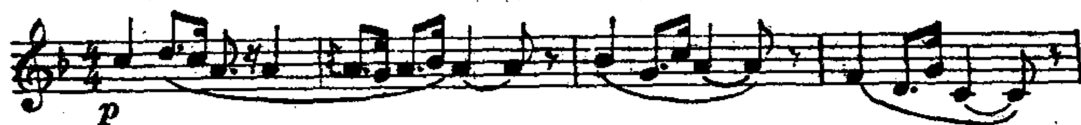
17

苏尼哈代表所有在场的人们殷勤地向这位新来的人致意并提议向这位“伟大的斗牛大师”敬酒。埃斯卡米略简短地致谢，然后从容不迫地高唱起著名的《斗牛士之歌》——一首绝妙的装腔作势的歌。清教徒们长期以来对这首歌感到挠头和牢骚满腹①。他对斗牛场上惊恐危险的场面

① 比捷受到人们的指责，说他对《斗牛士之歌》考虑得太少。他对指挥说：“啊，他们要粪肥，这就是！”如果比捷果真认为这是粪便，那为什么后来他把它放在歌剧序曲中极其重要的位置上？这个传说的基本事实好象是：阿莱维要求在这里有一首咏叹调，他把他拟好的诗词交给比捷。比捷把它搁置了一段时间，最后给它谱上了音乐，把整个稿件交给阿莱维并附了一句讽刺话：“这就是你要的破烂货！”不管怎样，一个人只要有点幽默感和艺术风趣都不会把这种粗野和顺口的批评看得很严重；这是一种善意的玩笑，只能一笑置之。

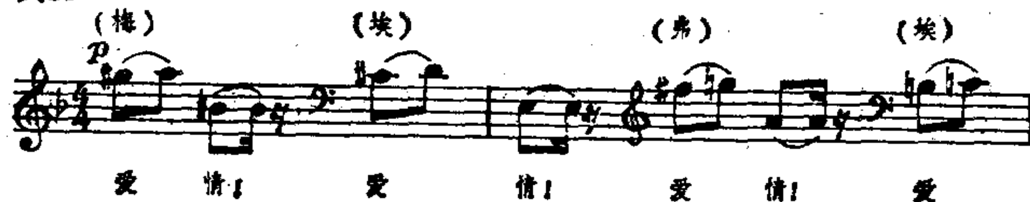
做了绘声绘色的描述。他唱到了有时斗牛士被打翻在地、尸体狼籍令人目不忍睹，观众的惊惶失措。还有非常逼真而有效地模仿发疯了的牛的吼叫声——或类似这一类的东西——即用长号和低音提琴演奏低的降 G 音来模仿的。然而，看来即使在这种危险的情况下，斗牛士也还得记住有一对黑色的眼睛随时都在注视着他，而这可爱的黑眼睛美女正在等候着他。这构成了他的歌曲的副歌的主题①。

例17
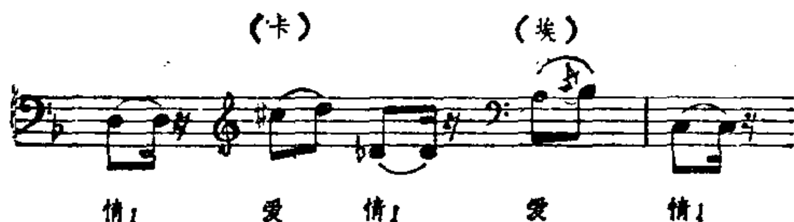


这个主题在每段歌词之后由全体演员有力地唱出。在歌曲结束时，热情的观众簇拥着这位英雄，与他握手并向他祝酒。在这个重唱的情绪饱满而生气勃勃的结尾的前面一点，有着一连串特别动人的终止，由弗拉斯基塔、梅塞德斯、卡门和埃斯卡米略不断演唱着同一个词“L' Amour”（爱情）：

例18



① 比捷对副歌的附语是——“斗牛士，要小心”，而在两段歌词中是“带着自豪感。”比捷还提示要唱得稳静些，不要象男中音经常做的那样对着人喊叫。



按照舞台的要求，在唱最后两次“爱情”的时候，卡门用眼睛死盯着埃斯卡米略，埃斯卡米略也看着卡门，卡门唱的低的降D音具有一种奇特的纠缠不清的性质①。

在紧接着的表演中，对话式的版本比吉罗将它压缩成一首宣叙调的版本更富于启发性。在回答十分焦急的帕斯蒂亚又一次提出的恳求时，所有在场的人开始散去；当人们显得稀少的时候，埃斯卡米略发现在他身边的是卡门。显然她一下就使他成了她的俘虏。这一场的其余部份是通过对话方式来进行的。埃斯卡米略问她的姓名，知道了她叫卡门或卡门姑娘，他爱怎么叫她都可以。他得意洋洋地宣布，按照斗牛的习惯，当他杀死下一条牛时，他要以她的名义发表讲话。他问道，如果他表示他爱上了她，那又会怎样呢？她回答说，她不反对，但是他可以打消她一定会以爱他来作为回答的这个念头。他说如果是那样，那他

---

① 因为某种难以想象的理由或别的原因，这些富有魅力的音乐小节在表演中有时被省略。有位指挥曾经对我说：他根本不知道总谱上有这样的东西。他要人指给他看看。也许在剧院使用的总谱上，这一切都被删掉了。

就怀着希望等待着。她漠不关心地回答说，没有法律禁止你等待，抱有希望永远是愉快的。

莫拉莱斯和苏尼哈现在又一次劝说弗拉斯基塔和梅塞德斯同他们一道离开，但是在店主的另一次手势示意下，她们婉言谢绝了他们的请求。这两位军官耐心地忍受了第二次拒绝，但是苏尼哈在离开时悄悄告诉卡门，他在点名后的一小时内再回到这里来。她尖锐地告诫他不要这样，但是他还是一再重复着他的诺言。后来在莫拉莱斯和其他人的伴随下，他加入了护送埃斯卡米略回家的队列。在乐队重复奏着«斗牛士之歌»（谱例 17）时，舞台逐渐清静起来，剩下的只是：帕斯蒂亚、卡门、弗拉斯基塔和梅塞德斯。弗拉斯基塔问帕斯蒂亚，“为什么你急着把他们弄走？”“你为什么用手势叫我们留下来？”他解释说：他在等候丹凯罗（走私贩的头头）和雷蒙达多的到来，要和他们商量“埃及事件”。所谓“埃及事件”是这些走私犯的黑话。上面所说的两个大人物一直在外面等候这些人离去。帕斯蒂亚现在打开一扇门，用手势招呼他们进来。他们进来后，他关上了所有的门窗，于是他们都静下来开始他们的商谈。雷蒙达多爱说一些不负责任的笑话，因此丹凯罗经常打断他；脚本作者无疑地认为喜歌剧院总是喜欢搞点轻松愉快的东西的。丹凯罗带来的消息说，他们刚从直布罗陀海峡回来。那里有一只船卸下来一些英国货物，走私队正准备在山

上某处拦劫这批货物。为了这一目的，他们希望三位姑娘协助他们。当然不是象卡门开玩笑说的那样去扛麻袋，而是要她们去发挥女性的本领，进行引诱蒙骗的伎俩。这场讨论是用五重唱的形式来表现的（弗拉斯基塔、梅塞德斯、卡门、雷蒙达多、丹凯罗）。这个五重唱洋溢着无比的活力以及音乐的才智。

18

在结束时，弗拉斯基塔和梅塞德斯说，她们愿意同走私队一起马上出发，而卡门却一言不发。令人吃惊的是，当乐队接着演奏五重唱的基本曲调时，卡门说，她不能同他们一起去，因为她正在恋爱。雷蒙达多和丹凯罗讽刺她说：

例19



对她来说这事并不新鲜；不管怎样，只要有工作，恋爱的事情就必须为它让路。从整场的歌词和音乐中可以清楚地看出，这些人都是喜歌剧的走私者，对他们自身和他们的职业不必过份认真。同时我们不用经历梅里美的阴沉故事中所描述的何塞在道德上逐渐堕落的过程，就可以感觉到何塞有可能加入他们的走私活动。但是基本上我们可以认

为第二幕一直到现在是一个戏剧中的谐谑曲，目的是让听众松一口气。以便在第三幕中，使走私贩的身上带有更为严肃的气氛。

卡门唱着谱例 18 的曲调用同样客气的讽刺口吻作了回答；由于有比捷罕有的才能，这些走私者和吉卜赛人虽然没有教养，也显得非常彬彬有礼。在这里，她使他们相信工作必须摆在爱情的后面，应居第二位。其他的人在另一首轻松的重唱中悬劝她回心转意，但是她一点也不动摇。为了充分理解紧接着出现的场面，我们必须翻阅一下吉罗和目前使用的版本并参看原有的对话文字。丹凯罗这时犯了一个错误；为了显示他作为队里头目的权威，他要人绝对服从他的决定。这个错误是雷蒙达多打算跟人开玩笑而遭到丹凯罗的打击。这样当然招致了卡门的坚决反抗。使大家感到惊惶的是，卡门宣称她要到明天才能加入他们的活动，因为今晚她要等候她心爱的人到来。他是一个可怜的士兵，因为给她帮了点忙而被关入监狱。弗拉斯基塔这时揭露说，两星期以前卡门打算把他从监狱里救出来。她给他送去一个面包，里面藏着一块金币和一把锉刀，但是

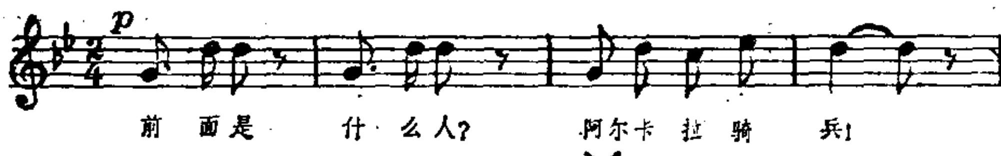
---

① 所有这一切和梅里美书中所讲的完全一样。这对了解何塞那段时间的心理状态是一个重要的线索。他对卡门给他这把锉刀非常感激，他知道那把锉刀可以在几小时之内使他获得自由，但是他没有使用它，一个士兵的荣誉感禁止他这样做："我认为逃亡是极大的罪过"，他在他最后的时刻对和他谈话的人说。

他一样也没有使用过①。

"你瞧，"丹凯罗讽刺地说，"你的大兵害怕再受到处罚；今晚他也会害怕的。你把百叶窗打开往外看看，是否他正在走来；我敢打赌，他不会来的。""你会输掉你的赌注，"卡门驳斥他说。这时，从远处传来何塞的声音，他唱着一首轻快短小的小曲（无伴奏，对话形式的）："站住！谁在那儿？阿尔卡拉的龙骑兵！你往哪儿去，阿尔卡拉的龙骑兵？我忠于爱情，往爱人指引的方向前进。如果是这样，去吧，我的龙骑兵。战场上的搏斗，情场上的纠纷，都在等待着我们阿尔卡拉的龙骑兵"。

例20



在梅拉克和阿莱维的歌词中，是用的"阿尔曼萨"这个地名，但这个词对歌剧来说没有一点儿意义，而"阿尔卡拉"则非常有意义。在梅里美的故事中，带到狱里给何塞的那块面包里面藏着一把锉刀。这面包被称为"一块来自阿尔卡拉的面包"，梅里美并在书上加注说阿尔卡拉是一个小镇，离塞维利亚不远，以生产美味可口的面包驰名。对熟悉梅里美著作的人来说，在何塞去小酒店时所唱的歌中提到阿尔卡拉对理解剧情是有关系的；因为只有卡门一个

人一听歌声就知道是何塞来了。遗憾的是，歌词中没有什么东西能向观众说明这一情况，因此在梅拉克和阿莱维所印行的歌词中出现何塞来自阿尔曼萨的说法是不足为奇的。

在唱第一段歌词时，丹凯罗、雷蒙达多、卡门、弗拉斯基塔和梅塞德斯把百叶窗打开观看唱歌的人。走私贩们看见卡门的这位新情人时感到高兴，希望把这个得力的人拉进他们的队伍里来。卡门不完全同意他们的意见，因为在那时刻她考虑的只是她对他的爱情[①]。因此她含糊其词地作了回答。很清楚，她和何塞两人单独留在舞台上的动人场面马上就要到来。为了做到这点，脚本作者的办法就是让丹凯罗把雷蒙达多赶走，因为后者又说了些不合适的笑话，而对弗拉斯基塔和梅塞德斯，则是让她们俩去调解卡门和何塞之间的矛盾。在这段时间当中何塞一直在向小店走来，他的时间掌握得很好；在进入小店时他采用了一个极有效果的方式：他一直唱着男高音的最后一个音符（延长的高 G 音）走进小店。

19

这对情侣会晤后的一段对话被吉罗压缩成为几小节的宣叙调，在这以后卡门为何塞跳了一个罗玛利斯舞。这段
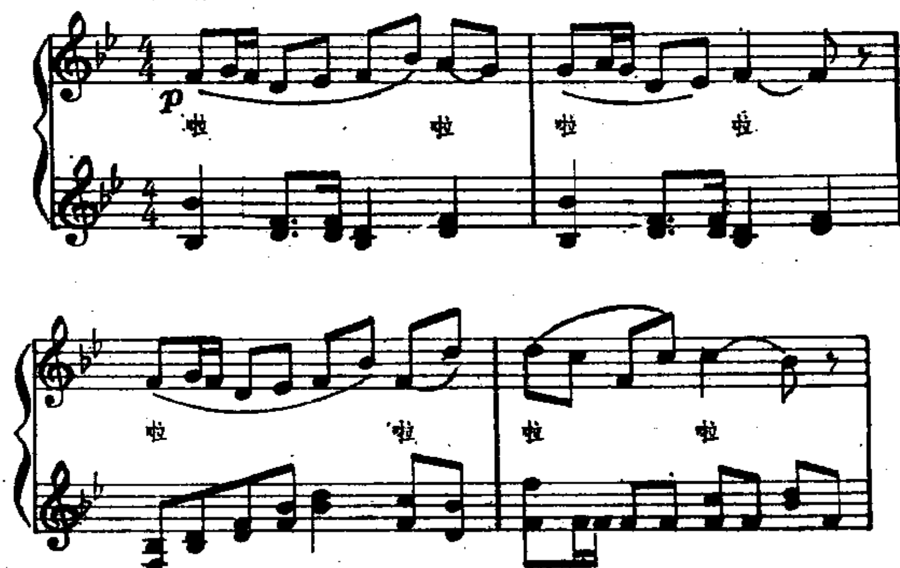
---

① 这点在对话中表现得很清楚，而在总谱中则不然。欠债必须偿还是吉卜赛人的光荣信条。

较长的对话中有许多话对我们听众来说是必要的。我们知道何塞刚从狱里释放出来。卡门问他为什么不用锉刀越狱。他用梅里美的话回答说，一个军人的荣誉感禁止他这样做，同时他用一个极有礼貌的姿势把那块金币退还给卡门。卡门获得这笔意外之财后，叫帕斯蒂亚给她准备一桌丰盛的筵席——梅里美故事中稍后的一段比较详细的叙述就这样被压缩了，并把它纳入歌剧第二幕的范畴。何塞告诉她，他受到降级和其他的处分，但为了她，他甘愿接受这些惩罚。她听到这些话后的一两分钟之内，变得非常亲切和愉悦，因为她经常说吉卜赛人欠债总是要还清的。她把帕斯蒂亚拿来的桔子和糖果塞给何塞，自己则象一个非常高兴的孩子似地贪婪地吃着东西。她告诉他：他的中尉和其他军官刚来过这里，她给他们跳了个罗玛利斯舞，中尉发誓说他喜欢她。当何塞听了显得有点嫉妒时，她答应也为他跳一个舞。

何塞坐在卡门指给他的椅子上后，她专门为何塞跳了一个舞，口里不停地哼着“啦，啦，啦”并用响板打着节拍。但不久从远处传来召唤归队的军号声；比捷把军号声和卡门唱的曲调用以下的方式结合在一起(见例21)。

这个声音非常微弱，卡门还没有注意到，但是何塞身上的军人气质对此非常敏感。当他让她注意这个声音时——因为现在它越来越近——一开始她只是觉得有趣并

例21　小快板



重新跳起舞来。但是，当她感觉到——此时号声越来越紧——何塞打算听从号声的召唤回营时，她怒不可遏。她用一番漂亮的言词来发泄她的愤怒并讽刺他：她一直在为他跳舞，而他为了听从“职责”的召唤却要离开她而去——因为现在他已拿起他的弹药盒，挂上他的佩刀带。由于被愤怒冲昏了头脑，她把他的军帽向他扔去，叫他滚开。当他为他对卡门的强烈的爱情作悲伤与卑恭屈节的辩解时，卡门却不停地对他进行漫骂。比捷对这二者分别作出了很好的安排，而使音乐结构的统一性没有受到任何损害。最后，为了证明他对卡门的爱情，何塞从他的贴身衣里取出她在第一幕中扔给他的那朵花让她看。在他被关进监狱期间他一直把这朵花珍藏在身边作为对自己的安慰。

现在的何塞和过去唱着对童年伙伴米卡埃拉的爱情的何塞已经不一样了。他的性格在比捷心目中已经起了微妙的变化。在«花之歌»中他告诉她他在监狱中是怎样保存着这朵花的，他日日夜夜都在呼吸着它的香味，感到卡门和他在一起。有时他也责怪命运为什么要让他和卡门认识，不过，尽管这样，他始终向往再一次和她相聚。

«花之歌»的结构是不寻常的。一页接一页地源源而出，但乐句一点也不重复，宛如用音乐织出延绵不断的织物。它确实没有通常歌剧中咏叹调的那种对称的结构。在这方面有几个和它类似的新老例子：«马赛曲»是另一首由许多连续的曲调构成的歌曲，施特劳斯的«自从你的眼睛»(Seitdem dein Aug)和沃尔夫的«致心爱的人» (An die Geliebte) 也是没有重复或几乎没有重复的同一类型的歌曲。«花之歌»的结尾对任何一个男高音来说都是严厉的考验。首先在唱“我永远属于你”这段歌词时，出现了一个慢慢上升的音阶，最后停在一个保持很久的降B高音上达到高潮；同时在人声和乐队方面的力度记号是*pp!*这个段落从心理角度来看是真实的。但是在技巧方面比捷确实犯了一个错误，因为它使得一个男高音面临着两种选择，而每一种选择对乐句要求达到的目的都是不能实现的——或者他必须唱得很响(*ff*)；或者，如果他的艺术良心不允许他用别的方式而只能用*pp*来唱，那他就必须用

一种微弱的假声来演唱。可是，在 1869 年比捷曾经批评过加拉贝尔，因为后者在«休力王的杯子»中，克拉里贝尔（Claribel）的一句唱词写得非常有表情，但它的音域却高得无法演唱。他向他的学生说："你怎么能希望有哪个人，能清晰地唱出这高得出奇的音高，并且发音还能圆润、亲切而自然？"然而在 1875 年我们却看到一位出色的理论家面对着自己的正确理论而放弃了自己订立的原则。

另外他对后面的乐句，即这首歌最后的终止也不是十分满意的。

例22

小行板
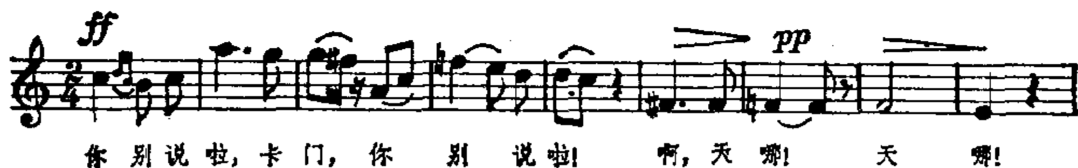
卡门，我爱你。

在这里乐队在一个短暂的时间里奇怪地离开了 ♭D 调（高音木管乐器部份），这不仅使得男高音太过于明显地脱离了音准，甚至在今天也被人看作是一种故作怪诞的音调。对 1875 年喜歌剧院的听众来说，这必然是一个不解的谜，同时也使他们感到难以接受。

20

通过何塞真诚的坦白，卡门有点醒悟。当乐队演奏的歌曲的后奏到达一个安静而最有表情的结尾时，她含糊其词地在♭D低音上唱着——这是一个最感人的手法——“不，你不爱我！”然后她唱起了整个歌剧中最令人费解的段落，其中$\frac{6}{8}$节拍与忧郁的歌词似有抵触，但却又与歌词微妙地结合在一起。这个吉卜赛姑娘因为思念家乡的山林而驯服下来。她说，何塞一定要随她到山上去，那里再也没有人来压迫他们。何塞将骑马带着她去游玩，不再听从军官们的命令，不再听从归队的军号声，在那里他们可以呼吸到神圣的自由空气。何塞为她的歌声和想法所吸引。有一阵子他几乎要向她屈服了，但一会儿他身上的军人气质又一次肯定了他自己的主张，于是他又向她苦苦哀求。在一个美妙的乐句中热情和失望互相竞争着，他求她怜悯，因为他不能跟随她前去：

例23

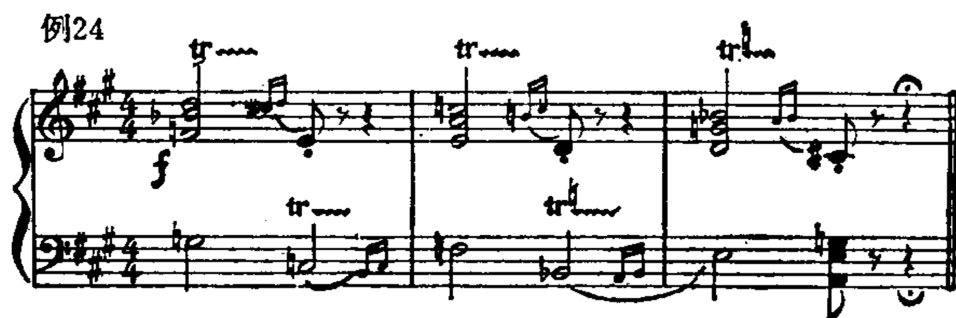


（这段动人的喊叫声好象是出于比捷的创造；在梅拉克和阿莱维的歌词中没有这些字样。）

最后他力图抛掉他对卡门的迷恋；当他想到他作为一个军人的荣誉时，他从卡门的手臂里挣脱出来。于是她的情绪转变了，她告诉他，她恨他，同时愤怒地命令他出去。他悲哀地对她说："永别了。"但当他刚刚走到门前时，他听见有人敲门。"别出声！"卡门低声向何塞说。门开了。苏尼哈自信地叫着："喂！卡门！喂！"并走了进来。当他看见何塞时，他讽刺卡门说："啊，糟糕，我的美人，你的选择可不高明，高低贵贱不分，有着军官陪伴，却偏要另选士兵。"他粗暴地命令何塞离开，当他两次被拒绝后，便打了何塞。双方都把刀抽了出来准备血战一场；但是这时候卡门拼命地喊叫了一声，于是走私贩和吉卜赛人一涌而人，一首很长的终曲开始了。

在卡门作出一个手势后，中尉立刻被丹凯罗和雷蒙达多抓住并缴了械。接着是一场绝妙的讽刺音乐的杰作；卡门很客气地安慰苏尼哈，说他运气不好，来得不是时候。而丹凯罗和雷蒙达多则用短枪对准中尉的脑袋，发表了一段漂亮的演说：他们必须立刻离开小酒店，中尉最好是陪着他们一道走开——"就是出去散步片刻"，卡门告诉他。苏尼哈不甘落后，比他们更有礼貌，他向他们保证说：他们的讲话很有力量，谁也不能不接受。不过，他还是善意地劝告他们以后要小心一些。在他的华丽词藻下面隐藏着一种恐吓，而比捷只用了三小节由弦乐器演奏的颤音，再

加上低音提琴就把它刻画出来了。这种恐吓就象一窝蛇发出的咝咝声，有如切斯菲尔德的谆谆教导一般。



“战争就是战争，”丹凯罗富有哲学意味地说：“现在请你安静地跟着我们走吧。”中尉被四个吉卜赛人带了出去，每个吉卜赛人都用具有说服力的短枪对准他的头。之后，当大伙欢乐地唱起卡门歌唱自由的曲调时，卡门悄悄地问何塞：“从今以后你就成为我们的人了？”他叹息地回答道：“我已无法选择！”她干巴巴地批评说：虽然他的回答还可以讲得好一点，不过这也可以说得过去了；然后所有的人都转身看着何塞，他们唱着卡门以前恳求他的曲调向他保证说，任何人的生活都不如他们的美好——广阔的天地、游游荡荡，更重要的是能够陶醉于自由之中。

何塞现在完全堕入了他们设下的圈套，从此以后他的外表生活就是一个走私贩、一个强盗，而他的内心生活就是对卡门的幻想和爱情的奴隶。当然歌剧不可能象梅里美那样细致地对一个人心灵的缓慢变化加以刻画；对于他不可避免地从一个罪恶走向另一个罪恶，对于由卡门变化无

常的爱情引起的疯狂嫉妒也不可能详尽地加以描写。但是，尽管如此，脚本作者在比捷的帮助下还是把这一切处理得很好。说实在的，这部歌剧所刻画的中心人物是何塞，而不是卡门——正如普雷伏（Prévost）的故事中的重点人物是德·格里厄，而不是曼侬·莱斯科——何塞与格里厄才是引起我们重视和同情的人物。因为这两个男主角均是从一种心理状态转变到另一种状态，而这两个女主角从始至终基本上没有多少变化。卡门在每一幕中都是同样的卡门，而比捷笔下的何塞，每当我们见到他时，都感到有些变化。因此，第一幕中的何塞和最后一幕中的何塞之间有着显著的区别，以至于在声音上他们都表现出不同的类型和风格——第一幕中他是一个愉快的抒情男高音，而在第四幕时则是一个强而有力的戏剧男高音了。
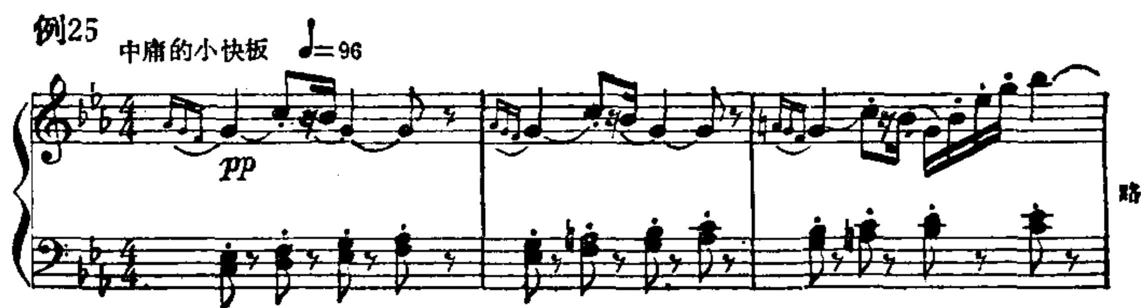
21

按照比捷的习惯，他在第二和第三幕之间安排了一首管弦乐幕间曲。这是一首精雕细琢的小品，其中充满旋律的问答以及木管乐器之间纵横交错的进行。这个小品本来是为«阿莱城姑娘»而设计的，它的田园风格的特点非常适合于«阿莱城姑娘»。因此关于它在此是否合适是有过许多争论的。有的评论家责备说，把它放在这里毫无戏剧根据。而其他的评论家则表示赞许，因为它给人们带来了一个短

暂的对比，使人在越来越阴沉的悲剧气氛中稍感轻松。这两种理论各有道理，都能站住脚，因为它们二者之间没有一个共同的标准。比较明智的办法可能是承认它是一首精致优美的作品，而不要苛求它是否与戏剧有密切联系。

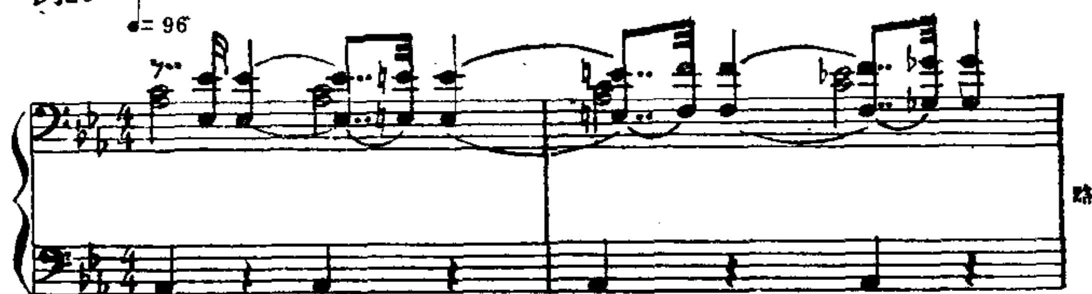
在帷幕升起后的几小节内，在乐队中仍然可以听见幕间曲结束时的降 E 大调和弦。背景是一个“险峻而幽美如画的岩石所在地，其幽静与阴暗的程度都达到了极端的地步。”几个走私贩闲散地躺在四周的地上，他们身上裹着斗篷。不久后其他的人搬运着一袋袋的货物也陆续出现。从管弦乐中我们好象可以听到和看见他们那小心翼翼而吃力的活动，从而意识到他们正在干着一桩秘密而危险的勾当。

例25
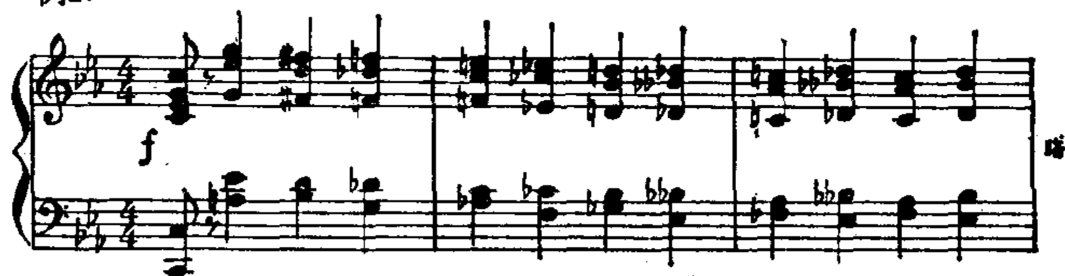


请注意低音部（这里指中提琴和大提琴）所表现的一步接一步的脚步声。这是比捷惯用的一种手法。走私贩们缓慢而带警惕气息的乐段是在互相警告。当乐队用 *pp* 的力度为合唱伴奏时，这种情绪越发紧张。

例26



同时在经过一系列下行半音时，它达到了高潮。这时候他们唱着：“要留神，不要摔跤丢性命。”

例27



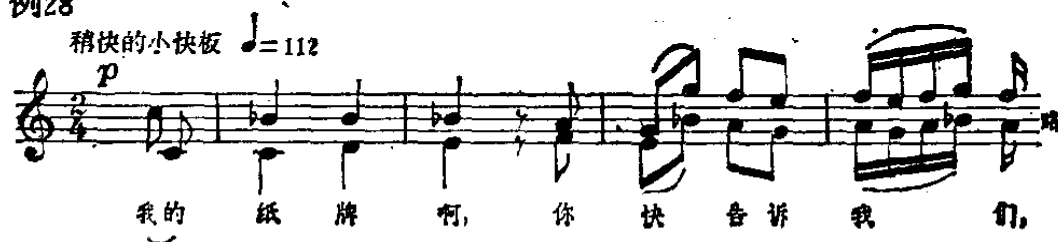
当三个妇女同丹凯罗、雷蒙达多以及何塞——他现在已是走私贩队伍中的一个死心踏地的成员了——唱起六重唱时，气氛显得轻松了一点。然后又是阴沉的音乐（谱例 26、27 和 25）。重唱以一个全体的呼喊声“小心！小心！”结束，声音越来越小，成为一个寓意深远的 *pp* 。

在脚本中接着有几页何塞与卡门的对话。这一切在总谱上为几页宣叙调所代替，其中在提到何塞的母亲时，乐队回顾了第一幕中的乐曲（谱例 10）；另外，在卡门暗示何塞应当离开走私队伍时，乐队又回顾了谱例 10 的一段

乐曲。在她指出有一天他会杀死她，并且是命运在主宰着这一切之后，她走向玩牌的人们。

22
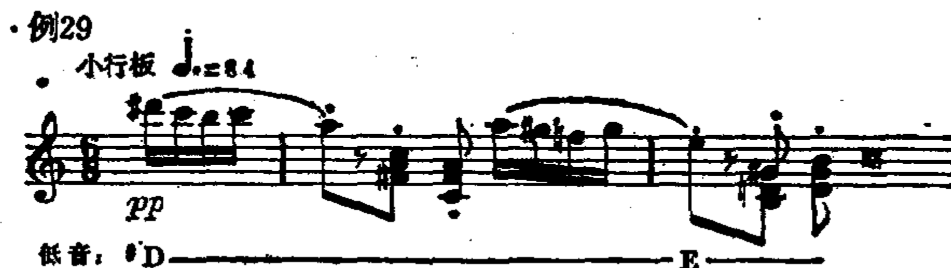
玩牌这个场面是一段迷人的短小精致的音乐插曲，在卡门一步步走向绝境，散布出一片黯淡阴沉的气氛之前，它不仅使我们的耳朵而且也使我们的心情得到片刻的轻松和慰藉。卡门的两个伙伴正在用牌给自己算命。弗拉斯基塔看见了一个年轻英俊的小伙子，他用马载着她跑到山里去了。他在那里成为一个著名的领袖，手下有一百个人供他使唤。梅塞德斯幻想有个较年长的情人，他向她求婚并和她结了婚；他给她带来许多金银珠宝，后来他死了，于是她成为全部遗产的主人。这两个姑娘的呓语有两次形成了一段美丽的二重唱.



在二重唱中她们祈求纸牌确切地告诉她们，谁会爱她们，谁会欺骗她们。

二重唱在管弦乐队演奏的后奏曲中逐渐消逝，这个后奏曲是以 谱 例 28 的最后一小节为基础写成的。同时出于

一个天才——比捷之手，他顷刻之间就将它转变为一个典型的卡门主题（谱例6）：



因为这时一直在看着这两个姑娘玩牌的卡门也开始为她自己算命并将牌翻开。“方块！黑桃！死！”，她在含糊地念着：“我先死，然后他死；我们两人都死！”说时她用手指着睡着的何塞。她一面扔着牌，一面又陷入了沉思。这时候乐队用一种象心脏跳动的节奏为她伴奏，表示这种卜卦算命的效验——如果你的命运已经注定了，即使你满怀着希望将牌倒上二十次，无情的回答始终不会改变的——死！因此没有任何办法可想。她毫不畏惧地等待着这个结果的到来，她的阴沉的独白以一个非常悲惨的结尾结束了；但是她的话尚未出口时，陷入纸牌游戏的弗拉斯基塔和梅塞德斯安然唱起了愉快的乐曲（谱 例 28）。现在卡门把她自己阴暗不祥的预兆渗透到光明快乐的气氛中。

这时候丹凯罗和雷蒙达多回来了，并且说守卫在城墙缺口的不是一个，而是三个军官。这几个妇女高兴地说，她们自有办法对付这些军官。何塞愤怒地转过身来看着卡门。

丹凯罗粗暴地命令他收拾起他的嫉妒心情，因为现在不是考虑这个问题的时间和地方。天马上就要亮了，他们必须立即行动。何塞被留在后面，站在一块岩石上，在这里他可以清楚地望见整个城市。他的任务是看守由走私贩运来的货物。这一段短小的对白在总谱上找不到，但它对观众了解稍后所发生的事情是极重要的。因为丹凯罗最后对何塞说："你能够注意到我们后面是否有人在跟踪，如果你发现有人尾随我们，你可以用适当的方式处置他。"这时除何塞外，所有的人都兴高采烈地离开舞台。他们边走边唱着热烈的重唱，相信如果发生情况，他们能够对付那些税收官员。乐队在他们离去后还奏了一段活泼有力的音乐。

因为要让米卡埃拉在舞台上演唱一、两分钟的咏叹调，脚本作者就得想法让何塞离开舞台。因此，他们让何塞随同走私贩们下场，在下场时他往他的枪里装填好引爆火药。他事先做好准备，如果政府官吏敢于来阻止他们，他就可以按照丹凯罗的指示将他处理掉。

在乐队演奏一首短小前奏曲之后，我们看到和听见米卡埃拉演唱着一首咏叹调，然后她又转入一首宣叙调。

23
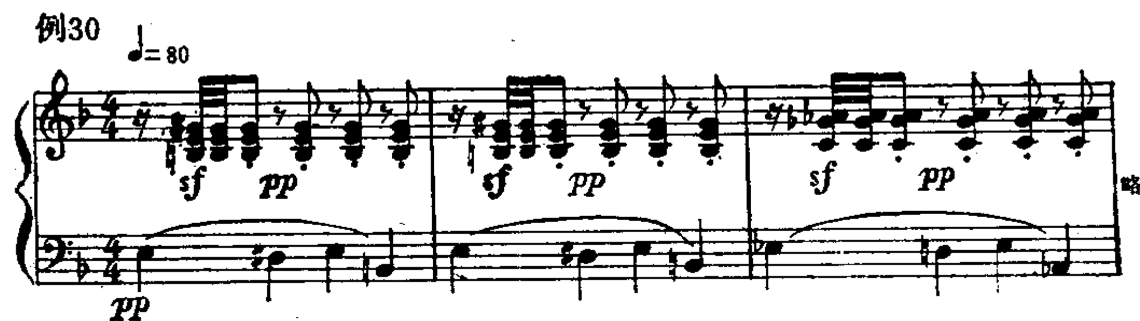
我们现在看到的是埃斯卡米略，他在仔细地端详他的帽子，帽子上有一个弹孔。他若无其事地告诉我们："只

要再低一两吋，斗牛的人就不会是我了。”“我就是离不开塞维利亚的斗牛场。”何塞出现在场上，他手里拿着从刀鞘里抽出来的刀。埃斯卡米略自我介绍说，他是来自格拉纳达的斗牛士。何塞听说过这个人，便友好地提醒他说，他最好还是待在格拉纳达。埃斯卡米略原则上同意他的这一说法：即野牛好象不比乔装打扮躲在陷阱里的走私贩更为危险。但是他指出，他是服从爱情的召唤而来的。他所崇拜的女人是一个吉卜赛人，她是走私贩队伍中的一员，叫做卡门。她曾经爱过一个她结识的士兵，但是她对他的爱情不到六个月的时间就结束了。这一番话以及埃斯卡米略发觉那个士兵就是站在他面前的走私贩，当然导致了一场争吵。在这场争吵中何塞对自己失去了控制，而埃斯卡米略则始终保持着沉静而嘲讽的态度。在下面一场动刀打斗中，总谱与梅拉克和阿莱维采用了不同的方式。在总谱中这一场很快就结束了。埃斯卡米略的刀折断了，何塞正要结果他的性命时，卡门和其他的人闯了进来。在脚本中，这场打斗分为两个阶段。首先是何塞被埃斯卡米略击败，处于危险境地。但埃斯卡米略饶了他的命，没有杀死他。由于何塞不服气，他们又开始打斗。这一次埃斯卡米略滑倒在地，卡门正好在这时走了进来，救了他的性命。但在歌剧中不好使用这样的手法。我们觉得只需要一场打斗就足够了。特别是比捷并不打算把他的高潮主要放在这一片

段里。因此他让埃斯卡米略郑重地向卡门致谢，感谢她救了他的命。同时他象他平时那样很有礼貌地约请何塞在适当的时候再较量一次。

这时丹凯罗打断了他们。他说，现在没有这样争吵不休的时间了，因为他们都有要事要做。他向埃斯卡米略告别，而埃斯卡米略则非常客气地邀请他们所有的人去塞维利亚观看他斗牛，他将要以最大的努力来获得他们的赞赏。他用眼睛看了一下卡门，又说道："谁爱我就到那里去。"何塞憋了一肚子气，做出一个愤怒的姿态，准备再一次向埃斯卡米略进攻。但是这位斗牛士让他站开，并说了一番动人的话。他的安祥态度及言词与乐队的不显露的恐吓音响形成了对比：

例30
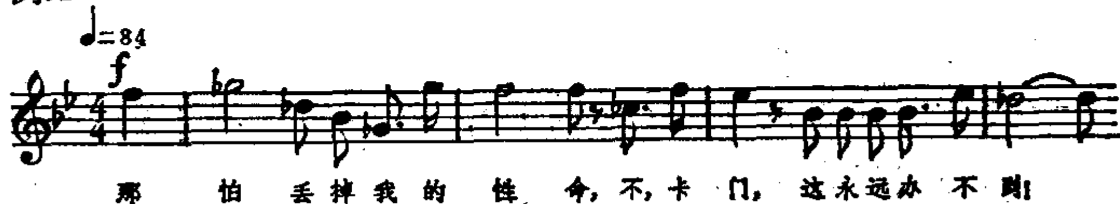


比捷对这一整个乐段的处理是把戏剧和音乐效果融合在一起的一个杰出范例。

埃斯卡米略非常气派地离开了，这时候乐队回忆似地奏着缓慢而富于表情的他在第二幕（谱例 17 ）中唱的歌曲的副歌，只是使用了较低的降 D 大调音阶和更为丰满的和

声①。何塞带着威胁的情绪，但外表上又显得克制的样子警告卡门说，他为了她的缘故已经达到了忍无可忍的痛苦地步。但她听了只是耸了耸肩头就走开了。其他的人正准备走开时，雷蒙达多突然发现一个外来人。他把这个人拖了出来，这个人便是米卡埃拉。当卡门看见米卡埃拉时很不自然地喊出："还是个女人！"但在这个情况下何塞却非常自然地问道："米卡埃拉……你干吗到这里来？"我们又一次听到在第一幕中她给他送来他母亲的口信时所唱的曲调（谱例10）。曲调是严肃的，她以他母亲的名义请求他同她一起回去。卡门粗暴地劝告何塞接受这个请求，因为她心里在考虑他不是他们当中的一员。何塞反驳说："你让我走掉，为的是可以马上跑去找你的新情人？不，办不到！哪怕要我的性命，我也不会走。"

例31



这是整个总谱中一个极为细致微妙的刻画手法。从他这一声喊叫中我们已经看到何塞在最后一幕中将成为怎样

---

① 我们再次感到奇怪的是，如果比捷认为《斗牛士之歌》是粪便，为什么他要把它用在这个极为抒情的效果中。

的一个人。这个人所受的刺激已经超过了他所能忍耐的限度，他现在什么事情都能做得出来。他继续说道，“有根链条至死将我们捆住，我就是想走也走不了。你不爱我？啊，那又有什么关系呢，因为我爱你，我就有法子来管教你。我要把你控制在我手里，该死的女人，我要强迫你服从注定的命运，命运把你和我的生命连结在一起。”他又发起疯来，我们又一次听到谱例31的曲调，这一次比第一次更为迫切，音乐的调性也比第一次更为高。一次普遍的恐怖喊叫声爆发出来。在一个激动的重唱中，其他的人，包括米卡埃拉在内，都劝何塞赶快逃命。这时候音乐的构成和音色都变得极为抒情。米卡埃拉冷静地告诉何塞，他母亲快死了，并且希望在临终前对他表示宽恕。这时何塞才感到沮丧。他疯狂地向米卡埃拉叫嚷道：“我们走吧！”但是他又掉过头来对卡门说，“你爱怎么办就怎么办。我走了，不过我们还会见面。”我们又听见木管乐器演奏了一会罪恶命运的主题（谱例1），然后便沉静下来。在遥远处我们又听见埃斯卡米略唱着第二幕中他所唱的歌曲的副歌（谱例17）。“斗牛士，要小心……，注视你的是一双黑色的眼睛，等待你的是爱情。”卡门不由自主地往前走着，好象在听着那歌声的号召，但何塞威胁似地拦住她的路。乐队奏着这一幕开始时的那个类似进行曲的动机（部份见本书例26）。在乐队的伴奏声中，走私贩们开始出动，帷

幕慢慢地落了下来。

24

一首令人兴奋鼓舞的管弦乐幕间曲为转入一个十分欢乐的场面而作准备。这首幕间曲具有西班牙安达卢西亚风格。它有着许多鲜明的曲调和节奏，有着比捷所爱好的从大调迅速转到小调的手法。这种欢乐气氛是第四幕①大部

---

① 1920年一位西班牙音乐学家拉法埃尔·米特哈那（Rafael Mitjana）在他所著的西班牙音乐史（见《音乐学院音乐百科全书及词典》）中指责说，第四幕的这首前奏曲是从一首波洛曲（Polo，一种西班牙歌舞曲）变化而来的。这首曲子见于1804年玛努埃尔·加奇亚作的小喜歌剧《假仆人》(El Criado Fingido，作者自己经常担任他的作品中的男高音声部演唱）。米特哈那说：这首独特的波洛曲当时在西班牙非常流行，人们都把它当成一首民歌来看待，比捷也是这样来看待它并把它用来作为歌剧第四幕的著名前奏曲。我从来没有听见过这种对比，虽然从开始的乐句以及最前面的一些小节（乐队部份）的轮廓来看，这种相似之处显得十分注目并且证明这位有才能的青年作曲家在创作他的这部不朽著作之前是多么善于"摄取"素材的。

这两首作品的"引人注目"的相似，除米特哈那外，我们看起来都不是很清楚的。有一点足以说明这种情况：比捷的前奏曲从头到尾是非常活跃而热情的（它的表情术语是Allegro vivo)，而加奇亚的波洛曲则是假仆人对他的情人唱的一首行板速度的小夜曲（Andante Serenade)。另外，前奏曲的旋律线条无论在什么地方都和这首波洛曲毫无相似之处。的确，这首短小的前奏曲在第三、四小节之间以及比捷不时在他的主要旋律线条中加入波浪式的长音型与该波洛曲略有相同。不过，象这样的西班牙音乐的特色比捷不可能在别的什么地方找到的。比捷可能经常和他的朋友、伟大的歌唱家波利娜·维亚尔多（Pauline Viardot，加奇亚的女儿）谈到这个题目。另外，在1870—1871年战争中比捷曾经在波尔多(Bordeaux)住了一段时间，研究西班牙音乐和民间著作。亨利·玛莱伯曾经公正地为比捷辩护说，如果比捷有意使用加奇亚的原作为他的前奏曲，他一定会在总谱的适当地方加上一个脚注，正如他引用伊拉迭尔的《哈巴涅拉》舞曲那样。

份音乐的特色。很显然，整个塞维利亚城的居民都在等候着斗牛的开始。当帷幕升起时，根据舞台的说明，我们看到“塞维利亚的一个开阔场地，舞台的背景是一个有墙围绕着的古老斗牛场；入口处用一个长门帘遮住”。① 埃德加·伊斯泰尔指出，对于舞台设计和演出人员来说，这一点很容易误解：很难想象，刺死卡门的事件会发生在公开的广场上。伊斯泰尔说，在西班牙马德里的一次演出中，采用了一种较好的方式。背景是在“马房和斗牛场之间的一个狭长地带，即斗牛士队伍去斗牛场经过的地方……在斗牛士队伍经过之后，这块地方便用一道横梁和外面隔了开来，构成了一个畜圈的样子，这样，卡门就无法跑掉。这成为一个不可避免的命运的象征。
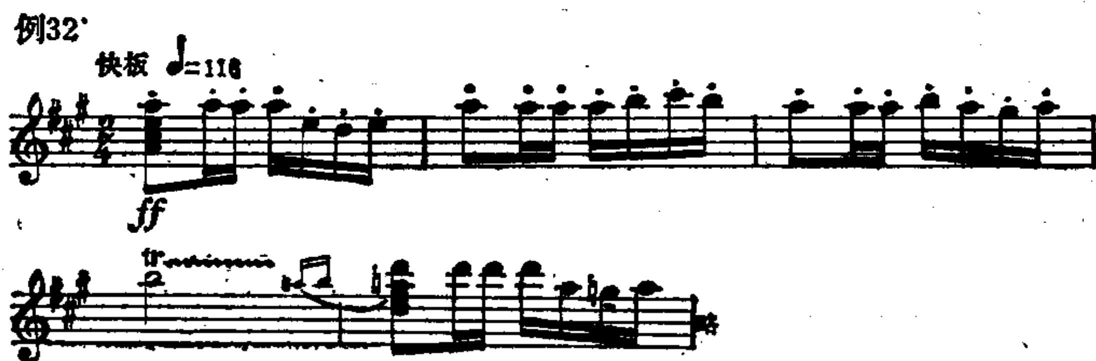
一首生动活泼的管弦乐前奏曲以及继之而来的合唱表示观众迫不及待地等候斗牛的开始，群众中夹杂着出卖扇子、桔子、节目单、卖水和卖烟卷的人们。他们向观众兜售这些物品。苏尼哈和其他两个军官也来了。一个军官同弗拉斯基塔在一起，另一个用手挽着梅塞德斯。苏尼哈用简短的插话向这两个姑娘问起卡门在什么地方。弗拉斯

---

① 我们要在这里提一下，比捷死后有些剧院按照维也纳剧院的演出方式以一首取自《贝城一丽姝》和《阿莱城姑娘》素材而成的芭蕾舞作为第四幕的开始。这对比捷的戏剧构思是一个不可宽恕的侮辱。因为在这部悲剧中没有可能搞些不相干的芭蕾舞演员的古老玩艺儿的地方。

基塔回答说，她不久就会来的，因为埃斯卡米略今天要表演。只要他来卡门就会来的。她现在对他的迷恋好象比任何时候都更厉害；至于何塞，有人看见他跑回他母亲的住处。曾经下达了逮捕他的命令，因为他是个逃兵。但当士兵们到达那个村子时，他已经不在那里了。弗拉斯基塔评论说："如果我是卡门，我就不会对此无动于衷。"

这段短暂的谈话突然被群众的呼喊打断了，这时候斗牛士队伍出现在广场，他们手持着在阳光中闪闪发亮的长矛，另一只手高举阔边帽。在斗牛士队伍之后是警士们，然后又是枪旗兵和斗牛士助手。他们在欢乐的歌剧序曲用以开始的那个曲调声中行进着。



（请再一次注意，在这片段的第五小节中，突然的调性转移经常使得比捷的风格具有无比的活力与弹性）。

一群小孩吹着笛子，发出讥笑讽刺的声音对那些看起来令人发笑的警官们表示欢迎。男人们也参加进来，欢呼着"打倒警官！"他们也用这种讽刺性的欢呼声来对待许许

多多的官员们、枪骑兵以及骑马和打着旗子的斗牛士，表示对他们的致意；最后才是当天的斗牛勇士埃斯卡米略进入斗牛场。他由穿着华丽的卡门陪伴着。谱例17合唱就是表示对埃斯卡米略响彻云霄的欢呼声。

当埃斯卡米略安静而热情地向卡门讲话时，情绪突然起了变化。埃斯卡米略向卡门说："如果你爱我，卡门，你不久将为我而感到自豪。"她也伴随这个热情的曲调回答说："是的，我爱你。埃斯卡米略，如果我什么时候爱上别人而不爱你，我愿意死去。"

埃斯卡米略走开了，群众热情地欢呼着，他们的欢呼声也是向市长的致敬。他在警官们的陪同下大摇大摆地走出舞台，后面跟着一群斗牛士。但是伴随他们出场的，正如说明所指出的那样，不是象我们所想象的那样一种气势喧赫的进行曲，而是一首极为安静和虚假的"进行曲"。就在这时，弗拉斯基塔和梅塞德斯抓紧时机向卡门接近，并警告她要特别注意，因为何塞也在这里，他正在群众中进进出出地找寻。她安静地回答说她不怕他。她要呆在这里和他见面。

在又一次短短的喧闹声中（谱例32），群众陆续涌进了斗牛场，弗拉斯基塔和梅塞德斯跟在后面。因为群众越来越少，何塞便显露出来了。卡门的动机先在小提琴，然后又在中提琴声中出现了一两次。她现在和何塞两人单

独留在场上。他们用阴暗的声调开始他们最后的一次谈话。卡门告诉他说：有人警告她说他就在附近，她在冒着生命危险，但是她认为逃跑是耻辱的。何塞用屈求的语调恳求：

例33

中板



何塞请求她忘掉过去的一切，同他去别的任何地方开始新的生活。这就是他现在所希望的。她回答说，他的请求是不可能实现的。卡门是从来不说假话的，她和何塞之间的一切都已结束了。随着何塞唱着整个歌剧中一个非常深沉悲哀的曲调时，音乐愈来愈趋于强烈。

这个曲调既充满了柔情，也充满了悲哀，他在请求她拯救他所钟爱的一个女人。但是她毫不动摇。她用低沉而冷淡的语调告诉他说，她知道他要杀死她，然后在一阵突然爆发的激动中宣布说，不管她是死还是活，她永不屈服。

他重复地说：“现在还有时间考虑”，但是毫无效果。“那你是不再爱我了？”她的回答是冷静的——“不”。在这场引人注目的情景中，比捷总是努力避免让卡门离开她现在的性格表现，这确实是最令人称赞的地方。她从来不用暴力来对付暴力，而总是以一种泰然自若的态度来服

从命运的决定。当他一再重复他越来越热情的请求时，她的拒绝也变得更为阴沉而绝望。现在他答应为了她的缘故愿意永远做强盗，只要她不离开他，她叫他干什么他就干什么。但是她一点也不改变她的回答："毫无用处，卡门永远不屈服。她生得自由，死也要死得自由。"这时候斗牛场上的群众在谱例32的乐曲伴奏声中为即将取得胜利的埃斯卡米略而欢呼。卡门做出一个欢乐的姿势，向斗牛场入口移动，但何塞截住了她。他们两人又开始斗争，这一次双方都显示出更为绝望的心情。何塞想到埃斯卡米略是他的对头，就是为了埃斯卡米略，卡门才要抛掉他。为此他变得疯狂起来。而卡门则重申，即使面临着死亡，她也要向全世界高呼，她爱这位斗牛士。

从斗牛场里传来了另一次欢呼声。在乐队以一连串雷鸣似的陈述方式奏出命运主题（谱例7）时，何塞的理智丧失了。他最后一次问卡门是否愿意跟随他走，但卡门最后一次拒绝了他并且变得非常愤怒。她把他从前给她的戒指从手指上扯下来，扔掉。这是卡门给予何塞的致命的一击。何塞一边高叫着："你这万恶的女人！"一边大踏步地向她走来。这时候从斗牛场里传来的喧嚣的号声和人声欢呼着埃斯卡米略的胜利，群众开始离开斗牛场。在斗牛场入口处，何塞抓住了正在逃跑的卡门，并把她刺死。这时群众已跑到舞台上。当乐队最后一次以雷鸣般的声音奏

起谱例1的乐曲时，何塞扑倒在卡门身上并大声喊叫“是我杀死了卡门！啊，我的卡门，我亲爱的卡门！”这样这部歌剧就结束了，这部悲剧对它自己作出了评价，不再需要人声或乐队对它加以解说。比捷和脚本作者明智地让帷幕立刻落下。

（摘译自欧内斯特·纽曼〔Ernest Newman〕著：《大歌剧》一书）

歌 剧 脚 本

词作者：〔法〕梅拉克、阿莱维
译　者：周　　枫

时间： 约在1820年
地点： 西班牙的塞维利亚城

第　一　幕

序　曲

第　一　场

塞维利亚城的一个精美的广场。右边是卷烟厂的大门。在舞台的后景处，面向观众有一座可通行的桥横贯整个舞台。从舞台走到桥上，要通过一个转梯。转梯在卷烟厂大门上转向右方。桥面可以通行。前方是守卫营房。营房前是一条有顶的长廊，二、三级阶梯通向略为高起的长廊。营房旁边的枪架上，龙骑兵们的枪杆上挂着红黄色条纹的小旗。

莫拉莱斯、米卡埃拉、士兵们和行人

（阿尔曼萨龙骑兵团的十五、六名士兵聚集在守卫营房前。有的坐着抽烟，有的胳膊撑靠在长廊栏杆上。广场上的行人忙碌、拥挤，川流不息；有人会面，互相招呼或互相挤撞，等等。）

合唱：广场上，行人川流不息，

这个来，那个去，

瞧这些人们多滑稽。

莫拉莱斯（以下简称莫）：

咱守卫在营房外面，

为了消磨时间，

咱谈谈天，抽抽烟，

来往行人看不厌。

合唱：广场上，行人川流不息，

这个来，那个去，

瞧这些人们多滑稽。

（米卡埃拉上场有几分钟了。她身穿蓝裙，两条发辫垂在肩上。她踌躇、窘迫，注视着士兵们，一会儿上前，一会儿退后。）

莫：（向士兵们）

看那边来了一位姑娘，

像有话要对我们讲。

你们看，你们看，

她掉转身，犹豫彷徨。

众士兵：快上前去，

帮她的忙。

莫：（向米卡埃拉）

你找谁呀？美丽的姑娘！

米卡埃拉（以下简称米）：

我找一位班长。

莫：鄙人就是班长。

米：我找的那位班长，
　　名叫唐·何塞，
　　你可认识他？
莫：唐·何塞，我们都认识。
米：我请问你，
　　他是否和你们在一起？
莫：对，但不在我们这个班里。
米：（忧愁地）
　　原来他不在这里！
莫：可爱的小姐，
　　他不在这里，
　　但过一会儿，
　　他就会来的。
　　当这一班卫兵离去，
　　就有另一班来接替。
众士兵：当这一班卫兵离去，
　　就有另一班来接替。
莫：在你等待他的时候，
　　美丽的小姐，
　　你是否乐意
　　进来和我们一叙？
米：和你们？

众士兵：对，和我们！

米：恕我不能，

诸位士兵先生，

你们的好意，

我已领情。

莫：只管进来，

无须恐惧，

我向你保证，

娇美的小姐，

这里的士兵，

全都尊重你。

米：我深信不疑，

但我认为等会儿再来

更为适宜。

（愉快地重复唱莫拉莱斯的乐句）

再过一会儿，

我会回来的，

当这一班卫兵下班，

就有另一班来接替。

士兵们：（围住米卡埃拉）

请你别走。

米：不行，不行！

再见，士兵先生们。

（逃掉）

莫：小鸟飞走了，

用不着烦恼。

要消遣还是老一套，

再把那来往行人瞧。

合唱：广场上，行人川流不息，

有的来，有的去，

瞧这些人们多滑稽。

（在米卡埃拉一场结束之后，广场上又挤满了人，像早先那样地活跃。）

第 二 场

前场人物、唐·何塞和苏尼哈中尉

（远处传来士兵的步伐声、军号和短笛声——换岗的卫队就要来了。一军官走出岗哨。岗哨上的士兵们卸下长枪，然后在营房前排列成行。右侧的行人聚在一起观看士兵列队。士兵的步伐声越来越近……换岗的卫队终于从舞台左边出现，穿过大桥。走在前面的是两名号手和两名短笛手。接着是一群男童，按龙骑兵行进的节奏，用劲地跨着大步，以跟上龙骑兵的步伐。他们的年纪都很小。在这些男童后面是中尉苏尼哈和班长唐·何塞，然后是持枪的龙骑兵。）

顽童合唱：跟着换岗的卫兵，

我们迈步前进。

吹呀，嘹亮的喇叭，

的答的答，的的答。

抬起头来开步走，

像个神气的小丘八，

脚步一点不能错，

一，二，一，二，大步跨。

两肩略微向后收，

胸膛挺起雄赳赳，

胳膊连同两只手，

摆动起来有前后。

跟着接班卫兵，

我们迈步前进。

吹呀，嘹亮的喇叭，

的答的答，的的答。

（换岗的卫兵走到右边面对交班的卫兵列队。男童们在右边看热闹的人们前面停下来。他们歌唱完毕后，军官们举剑相互致敬，然后轻声交谈。卫兵们交接班。）

莫：（向何塞）

有一位小姐，

长得很美丽，

刚才向我们问起，

你是否在此地。

何塞（以下简称何）：

一位美丽的小姐？

莫：对，穿着优雅大方，

蓝色的裙子，

辫子拖到肩上。

何：这是米卡埃拉，

对，一定是她！

莫：她的姓名不曾留下。

（卫兵换岗完毕。号声响起。交班卫兵从接班卫兵前面走过。男童们像跟随接班卫兵那样跟随着他们，在交班卫兵的小号手和短笛手之后，重新走进广场。）

顽童合唱：跟着交班的卫兵，

我们返回军营。

吹呀，嘹亮的喇叭，

的答的答，的的答。

抬起头来开步走，

像个神气的小丘八，

脚步一点不能错，

一，二，一，二，大步跨。

两肩略微向后收，

胸膛挺起雄赳赳；

胳膊连同两只手，

摆动起来有前后。

跟着交班的卫兵，

我们返回军营。

吹呀，嘹亮的喇叭，

的答的答，的的答。

（士兵、男童和看热闹的人们都退到幕后。合唱、小号和短笛声逐渐减弱。与此同时，接班军官默默地检查他的队伍。男童的歌声和短笛声消失了。中尉命令："提枪！举枪！解散！"龙骑兵们把枪放在枪架上，然后回到守卫营房。舞台上只剩下唐·何塞和苏尼哈中尉。）

第 三 场

苏尼哈中尉、唐·何塞

苏尼哈（以下简称苏）：

在这大楼房里干活儿的

是不是那些做卷烟的姑娘？

何：正是，长官，不论去什么地方，

你都找不到这样轻浮的姑娘。

苏：她们长得可漂亮？

何：我不知道，长官，请你原谅，

这种事我从来不放在心上。

苏：我的朋友，因为在你心上，

只有一位娇美的姑娘，

她名叫米卡埃拉，

蓝色的裙子，

辫子拖到肩上。

何：跟你说实话，我的确爱她。

你看，卷烟厂女工来啦！

她们长得怎么样，

请你自己去鉴赏。

第　四　场

唐·何塞、士兵们、小伙子们和卷烟厂女工们

（广场上挤满了小伙子，他们来到通往卷烟厂的路上。士兵们走出岗哨。唐·何塞坐在椅子上，全神贯注地做他的枪链。）

小伙子合唱：钟声响，来广场，

等候女工出工厂；

我们要紧紧跟随

褐色皮肤的吉卜赛姑娘，

找个机会悄悄把情话讲。

（卷烟厂女工衔着香烟，从桥下穿过，缓步走到台前。）

士兵合唱：瞧她们，轻佻的眼神，

卖俏的表情，

卷烟叼在唇边，

吐出缕缕烟云。

卷烟厂女工合唱：烟雾随风飘荡，

我们的目光

也随着烟雾

射到天上。

烟雾随风飘荡，

散发芳香。

烟雾，烟雾，

烟雾，烟雾。

烟雾冉冉上升，

飘到你的头上，

使你精神愉快，

心情舒畅。

烟雾随风飘荡，

我们的目光

也随着烟雾

射到天上。

（反复）

情人们的甜言蜜语，

是烟雾；

他们的狂热和誓言，

是烟雾。

烟雾随风飘荡，

我们的目光

也随着烟雾

射到天上。

（反复）

第 五 场

前场人物、卡门

士兵们：为何不见卡门茜塔？

（卡门出场）

卷烟厂女工和小伙子们：

她来啦，她来啦，

卡门茜塔来啦！

（卡门上场。服饰和上场的动作完全像梅里美小说中描写的那样。胸前衬衣上拴着一球金合欢花，嘴角上也衔着一朵金合欢花。三、四个小伙子和卡门一起上场。他们跟着她，围住她，同她谈话。卡门娇媚地挑逗他们。唐·何塞抬头看了卡门一眼，又低下头去做他的枪链。）

小伙子们：（和卡门在一起）

卡门，我们踏着你的脚印，

卡门，请客气地回答我们一声，

什么时候和我们谈心，

把爱情恩赐给我们？

卡门（以下简称卡）：（注视着他们）

要问什么时候，

不知道就不能许愿，

也许永远不，

也许在明天，

今天不可能，

这很明显。
爱情是一只倔强的鸟儿，
你休想把它关起来，
叫它喊它都没有用处，
它要是谢绝就不会来，
不管你哀求或是恐吓，
都给你一个不理睬，
能说会道的我不喜欢，
那沉默的人儿最可爱。
这爱情好比流浪儿，
它不让法律来约束它；
你不爱我，
我也要爱你；
我爱上你，
你可要当心。
当你以为把鸟儿抓牢，
它拍拍翅膀又飞去了，
爱情远离你，你等不到，
你不等它，它又回来了。
它在你身边，快些，快些，
它来了，一会儿还要去，
你想抓住它，它就逃避，

你迴避它，它又来惹你！

这爱情好比流浪儿，

它不让法律来约束它；

你不爱我，

我也要爱你；

我爱上你，

你可要当心！

小伙子们：卡门，我们踏着你的脚印，

卡门，请客气地回答我们一声。

（哑场片刻。小伙子围住卡门，卡门挨个地瞧着他们，然后走出他们的圈子，直奔向唐·何塞，他一直在做他的枪链。）

卡：喂，教父，你在干吗？

何：我吗，我在做一根枪链，

用来挂我枪杆上的火门针！

卡：（笑）

你的链条，真的！

你的链条——

那是我灵魂的链条！

（她从胸前摘下一朵金合欢花扔给唐·何塞。他猛地站了起来，金合欢花掉在他脚边。一片哄笑。卷烟厂的钟声响了第二遍。女工们和小伙子们离开舞台，重复唱起刚才唱过的歌曲：

这爱情好比流浪儿……。）

（卡门第一个跑开，奔进卷烟厂。小伙子们从左、右两侧下场。士兵们走进哨所。中尉一直在和两三位女工交谈，现在也离开她们走进哨所。

舞台上只剩下唐·何塞一人。）

第 六 场

何：什么样的眼神！
　　多不害羞的女人！
　　这朵花好比一颗枪弹，
　　打中了我的心。
　　花儿多么芬馨，
　　花儿多么迷人！
　　要是世上有女巫害人，
　　我想她就是其中的一个，
　　这毫无疑问。

第 七 场

　　唐·何塞、米卡埃拉

米：何塞！
何：米卡埃拉！
米：我来了！
何：她多可爱！
米：你母亲叫我来看你。
　　（二重唱）
何：快谈谈我的母亲，

她老人家可安好？

米：我从她老人家那里来，

做个忠实的邮差，

给你把信带来。

何：（注视着信）

有信带来？

米：还带来一点钱，

（递给他一个小钱包）

以弥补你薪饷的不足。

还有……

何：还有什么？

米：还有……

我难以开口，

还有别的事情，

它比金钱还要紧。

对一个孝顺的儿子说来，

它的价值可不轻。

何：究竟是一桩什么事情？

快讲给我听。

米：我马上就对你说，

让我来交付她的嘱托。

我和你母亲在教堂做完祷告，

她抱住我亲了一吻，
亲切地对我说：
请去城里一行，
不算太远的一段路程，
你前往塞维利亚城，
将我的儿子找寻。
你告诉他，
娘心里日夜牵挂，
思念他，盼望他，
原谅他，等待他，
所有这些，亲爱的，
都以我的名义告诉他。
还有我给你的这个吻，
也请你亲自带给他。

何：（非常感动）

母亲给我一个吻？

米：她给儿子的吻，

何塞，让我来给你吧，
我已经答应了她。

（米卡埃拉踮起脚尖，慈母般地给了何塞一吻。唐·何塞感动地凝视着她的眼睛。静默片刻。）

何：我仿佛又回到家乡，

见到了我的亲娘，
童年，家乡，
充满了我的心房，
给了我勇气，
给了我力量，
哦，亲切的回忆，
童年，家乡！

何：我仿佛又回到家乡，
见到了我的亲娘……。

米：他仿佛又回到家乡，
见到了他的亲娘……。

何：（目光投向卷烟厂）
这是个什么样的妖精！
我差点进了她的迷魂阵！
多亏亲娘在远方保护，
给儿送来这一吻，
使儿脱离险境，
救了儿的性命。

米：什么妖精？
什么险境？
我简直弄不清，
你说的是什么事情。

何：没啥，没啥，

女邮差，先谈谈你自己吧，

你什么时候动身回家？

米：我今晚就动身，

明天要给你母亲回音。

何：好吧，你这样告诉我母亲，

儿对她非常热爱和尊敬。

儿今天品行端正，

希望能使她放心。

好姑娘，

去把这一切讲给她听；

同时，我也要给你一个吻，

请你带给我的母亲。

（吻米卡埃拉）

米：好，我答应，

我把这个吻

从她儿子那里

带给他的母亲。

何：我仿佛又回到家乡，

见到了我的亲娘……。

米：他仿佛又回到家乡，

见到了他的亲娘……。

何：现在让我来看信，

请你稍等一等。

米：你自己去看吧，

过一会我再回来。

何：为什么你要走开？

米：我想这样更方便些，

你快些看吧，

过一会我再回来！

何：一定回来吗？

米：我一定回来！

第　八　场

何塞、女工们、中尉和士兵们

何：好母亲，别担心，

你嘱咐儿的话，

儿已牢记在心。

我爱米卡埃拉，

我一定要和她成亲。

谁要你的花哟，

讨厌的妖精！

（当他想把金合欢花从衬衣里掏出来的时候，卷烟厂里响起一片骚动声。士兵们随苏尼哈中尉上场。）

苏：那边出了什么事？

（卷烟厂女工们慌乱地涌出工厂）

女工合唱：救命啊救命！

难道你们耳朵失灵？

救命啊救命！

官兵先生们！

第一组女工：是卡门茜塔。

第二组女工：不，不是她。

第一组女工：是她。

第二组女工：绝不是她。

第一组女工：在这场争吵中，

是她先动手殴打。

（女工们围住苏尼哈）

众女工：别听她们的，老爷，

听我们的，

听我们的，

听我们的！

第一组女工：（争着把苏尼哈拉到自己的一边）

开头曼纽里塔说，

她说了几遍，

还提高了嗓子，

她能买一匹

使她称心如意的驴子。

第二组女工：（同样的动作）

就像往常一样，

多嘴的卡门嘲笑她：

“你又何必去买驴儿，

有把扫帚就够啦。”①

第一组女工：曼纽里塔就反驳，

她这样对卡门说：

“你要是陪法官去散步，

我的驴儿就对你有用处！”

第二组女工：“等到那一天来临，

你休怪法律无情，

后面跟着两名仆人，

轮流替你赶苍蝇。”

众女工：这话刚说完，

两人就动手扯头发。

苏：见鬼，你们都别噜嗦了。

（向何塞）

去吧，何塞！

你带两名士兵，

① 相传扫帚为女巫作法用具之一，可当马骑。——译注（下同）

到那边看看，

究竟是谁在捣乱。

（何塞带两名士兵走进卷烟厂，与此同时女工们三三两两地在议论。）

第一组女工：是卡门西塔。

第二组女工：不，不，听我们的，

……。

苏：（大声地）

好啦，好啦，

娘儿们统统给我走开！

众女工：听我们的，

听我们的！

（士兵们将女工推到远一些的地方。）

第　九　场

前场人物、卡门

（唐·何塞带着卡门出现在卷烟厂门前，后面跟着两名龙骑兵。）

何：（向苏尼哈）

报告长官，刚才的吵架，

先是谩骂，后是扭打，

结果一个女人受伤啦。

苏：谁伤了她？

何：（指卡门）

就是她！

苏：你听见吗？

你还有什么话说？

卡：特拉拉拉拉拉拉拉！

你砍我，你烧我，

我什么也不说。

特拉拉拉拉拉拉拉！

我不怕刀，不怕火，

老天对我也莫奈何。

苏：我不要听你唱歌，

我要你立即回答我！

卡：特拉拉拉拉拉拉拉！

我必须保守我的秘密。

特拉拉拉拉拉拉拉！

我爱他，到死也对他忠实。

苏：你既然要唱，

那就到监牢里去唱吧！

合唱：进监牢，进监牢！

（卡门正要冲向女工们）

苏：你的手真贱！

卡：特啦啦啦啦啦啦啦！

苏：遗憾，真遗憾，

她的确美丽非凡，
但为了使她变得规矩，
还得将这双漂亮的手臂捆绑一番。

第 十 场

卡门、唐·何塞

（静默片刻。卡门端详着何塞。何塞转身背对着她走开几步，再掉转身子。卡门一直目不转睛地看着他。）

卡：带我上哪儿去？

何：无奈，只得送你进监牢。

卡：真的？难道不能把我放掉？

何：不行，我得服从长官的命令。

卡：嗯，我呀，我是这样看，
长官的命令并不是不可以违反，
既然你已经爱上了我，
为了我，你就什么都能干。

何：我爱上了你？

卡：对，何塞，
我扔给你的那朵花，
要知道，它是一朵魔花，
你现在还没扔掉，
你已经着魔了！

何：别跟我说话，闭上嘴，

我禁止你跟我说话！

终　　曲

卡：塞维利亚城墙旁边，

我朋友帕斯蒂亚的酒店，

我们去跳塞吉第亚舞，

去喝曼扎尼亚酒。

唉，独自一人多么寂寞，

成双成对才有真正的快乐，

我得有个知心人儿，

有个情人陪伴着。

我的情人……他见鬼去啦！……

昨天我将他关在门外头，

我可怜的心也容易得到安慰；

它像空气一样的自由。

我的追求者有一大群，

但我挑不出一个意中人；

如今周末又来临，

谁若有意，我亦有情，

他可以拿走我的灵魂，

你来得正是时候，

但我不能久等。

因为我要和新情人见面，

在塞维利亚城墙旁边，

我朋友帕斯蒂亚的酒店，

我们去跳塞吉第亚舞，

去喝曼扎尼亚酒。

何：别嚷，我告诉过你，

别跟我讲话！

卡：我是在想，不是在讲，

并不违反你们的刑章。

我在想一位军官，

他已经把我爱上；

而我呢，也许会

使他的爱情得到报偿。

何：卡门……

卡：这个军官并不是一位营长，

也不是一位连长，

他不过是个班长，

对一个吉卜赛姑娘说来，

这已经够了，

知足常乐，

我还是委曲点好。

何：（松开紧捆住卡门双手的绳索）

卡门，不瞒你说，

我已经有了醉意。

我若依从了你，

献出我自己，

你会不会不讲信义？

你会不会爱我，

如果我真心爱你？

卡：（轻声哼唱）

塞维利亚城墙旁边，

我朋友帕斯蒂亚的酒店，

我们去跳塞吉第亚舞，

去喝曼扎尼亚酒。

何：（向后景张望）

中尉来了……你当心点！

（卡门双手倒背，重新站到凳上。苏尼哈中尉返回。）

第十一场

前场人物、苏尼哈中尉、女工、士兵和市民们

苏：出发，这是拘捕令，

要多加小心！

卡：（轻声向何塞）

过桥时我用力推你，

你一定得让我推倒，

这以后的事

你就别管了！

（她站到两个龙骑兵中间。何塞在她身旁。妇女们和市民们这时都已上场，他们在龙骑兵看管下，一直与舞台中心保持一段距离……卡门从左到右穿过舞台，走向大桥……）

卡：这爱情好比流浪儿，

它不让法律来约束它。

你不爱我，

我也要爱你；

我爱上你，

你可要当心！

（走到右边桥头的时候，卡门将何塞推倒，在混乱中逃跑。跑到桥中间，她停步把捆她的绳索抛向空中，绳索落在大桥栏杆上，她逃脱了。这时，卷烟厂女工都来围住苏尼哈中尉哄笑。）

第二幕

第一场

卡门、苏尼哈中尉、莫拉莱斯、军官们和吉卜赛姑娘们

（在利亚斯·帕斯蒂亚的酒店里。左右两侧是桌子。卡门、梅塞德斯、弗拉斯基塔、苏尼哈中尉、莫拉莱斯和另一个中尉。晚餐就要结束。桌上杯盘狼籍。军官们和吉卜赛姑娘们在抽烟。酒店一角两个吉卜赛人在弹奏吉他。舞台中间两个吉卜赛姑娘在跳舞。卡门坐在那里观看舞蹈，苏尼哈中尉对她低声说话，但她并没有注意听。她突然站起来唱歌。）

1.

卡：吉他上的琴弦齐拨奏，
发出嘹亮的声响，
听到这奇妙的音乐，
吉卜赛姑娘跳得多欢畅。
巴斯克铃鼓敲得多响亮，
吉他奏得更疯狂，
拨弄它的手是那样顽强。

同样的主歌，副歌也一样：

啦啦啦啦啦啦。

（吉卜赛姑娘随副歌起舞。梅塞德斯、弗拉斯基塔和卡门一起重复唱副歌：啦啦啦啦啦。）

2.

卡：金指环和银指环，

在褐色的皮肤上发光，

桔黄色和红色条纹的衣裳，

也随着风儿飘扬。

舞蹈配合着歌唱，

起初羞怯犹豫，

然后逐渐热情奔放，

高涨，高涨，越来越高涨！

啦啦啦啦啦啦！

弗拉斯基塔和梅塞德斯（以下简称弗、梅）：

啦啦啦啦啦啦！

3.

卡：吉卜赛人兴味正浓，

将乐器狂热地拨弄，

喧闹诱人的音乐，

使吉卜赛姑娘陶醉其中！

歌曲节奏的紧张，

更使她们兴奋激动，

她们如醉如狂，

似被卷入旋风。

啦啦啦啦啦啦！

弗、梅、卡：啦啦啦啦啦啦！

（狂热的快速的舞蹈。卡门也在跳舞，在乐队演奏到最后一个节拍时，她气喘吁吁地猛然坐到一张凳子上。舞蹈结束后，利亚斯·帕斯蒂亚为难地在军官们面前转来转去。）

弗：帕斯蒂亚来打招呼……

苏：他对你说了些什么？

弗：他说市法官有命令给他，

叫酒店马上关门。

苏：那么，我们走吧。

跟我们一道走？

弗：不，我们留在这儿！

苏：而你，卡门，也不跟我走？

听着！让我悄悄问你：

你责备我吗？

卡：为什么要责备你？

苏：那天，那个士兵为你坐了牢哩！

现在他自由了！

卡、弗、梅：晚安，亲爱的老爷们！

（幕后的合唱打断了台上的戏）

合唱：万岁，斗牛士！

万岁，埃斯卡米略！

苏：这是一次盛大的火炬游行，

向格拉纳达斗牛场上的胜利者致敬！

老兄，为庆祝你过去和现在的胜利，

请你和我们一起举杯痛饮！

合唱：（重复）

万岁，万岁，斗牛士！

万岁，万岁，埃斯卡米略！

（埃斯卡米略上。）

第 二 场

前场人物、埃斯卡米略

埃斯卡米略（以下简称埃）：

1.

您祝酒……我也要回敬，

先生，因为你们军人，

和咱斗牛士有着同样的爱好，

那就是格斗。

竞技场如节日般热闹，

从上到下坐满男女老少。

观众简直昏了头脑，
叫喊声汇成了巨大的喧闹；
有的怒恼，有的吵嚷，
他们都快要发狂了，
因为这是表现勇敢的节日，
使勇士们感到自豪。
斗牛士，你要小心，
想一想那战斗中的情景，
注视你的是一双黑色的眼睛，
等待着你的是爱情。

全体：斗牛士，你要小心，
想一想那战斗中的情景，
注视你的是一双黑色的眼睛，
等待着你的是爱情。

（在两段分节歌之间，卡门给埃斯卡米略斟满一杯酒。）

2.

埃：忽然间，大家都不作声，
一切都静下来，
啊！出了什么事？
就在这时候，
从那铁栏里冲出来一头牛。
它上阵猛斗，

一匹马倒下来，

拖着踢落的长枪手，

观众叫喊，好啊，斗牛！

这头牛跑开又转回头。

它想抖掉身上的镖枪，

整个斗牛场被鲜血染红，

人们跃过栅栏逃避，

现在轮到你来显威风。

斗牛士，你要小心，

想一想那战斗中的情景，

注视你的是一双黑色的眼睛，

等待你的是爱情。

全体：斗牛士，你要小心，

想一想那战斗中的情景，

注视你的是一双黑色的眼睛，

等待你的是爱情。

（众人饮酒，跟斗牛士握手，向他致意。军官们开始准备离去。埃斯卡米略来到卡门身旁。）

埃：美人，告诉我，

你的尊称，

遇到危险的时候，

我要呼唤你的芳名！

卡：卡门，卡门茜塔，

　　你怎么称呼都行！

埃：如果有人说他很爱你？

卡：那我就告诉他最好去爱别人！

埃：这话儿虽然不太中听，

　　可是希望犹存，

　　我将等待你的施恩。

卡：等待，自然允许，

　　希望本来就甜蜜！

苏：你不跟我去，

　　等会儿我再来看你！

卡：恐怕会对你不利！

苏：啊，冒一次险也可以！

合唱：斗牛士，你要小心，

　　……

第　三　场

（利亚斯·帕斯蒂亚关上店门下场。丹凯罗和雷蒙达多上场。）

弗：唉！有什么新闻？

丹（以下简称丹）：

　　有条不算太坏的新闻。

　　我们可以再玩几套把戏，

那就很需要你们！

卡、梅、弗：需要我们？

丹：我们正在动脑筋。

梅：你们动的是什么脑筋？

雷蒙达多（以下简称雷）：

这是一件美妙的事情，

心爱的宝贝们，

要没有你们的帮助那就办不成。

卡、梅、弗：我们？

丹：你们！

丹、雷：我们必须谦逊地承认，

十分恭敬地承认，

在某些方面，

我们真是庸碌无能，

比方说，诈财、骗钱和偷盗，

找几个女人一起搞，

事情就容易办好，

要是没有美人参加，

什么事情也办不了。

卡、梅、弗：怎么，要是没有我们参加，

什么事情也办不了？

丹、雷：你们难道不同意？

卡、梅、弗：我们完全同意。

五重唱：诈财、骗钱和偷盗，

找几个女人一起搞，

事情就容易办好，

要是没有美人参加，

什么事情也办不了。

丹：那么一言为定，你们都去。

弗、梅：跟你们一起去。

雷：得马上动身。

卡：啊！允许我讲几句：

（向弗拉斯基塔和梅塞德斯）

如果你们欢喜，就自个儿去，

对旅行我可不感兴趣，

我不去，我不去。

丹：我亲爱的卡门，

去吧，你怎么忍心

让我们陷入困境？

卡：我不去，我不去。

雷：但至少你得把理由讲明。

卡：我当然要把理由讲明，

问题是时间不巧，

我现在有了爱情。

丹、雷：（惊异地）

她说什么？

弗：她说，她有了爱情。

丹、雷：有了爱情！

梅、弗：有了爱情！

卡：对，有了爱情！

丹、雷：卡门，你可别开玩笑。

卡：爱情使我失去理性。

丹、雷：这真是令人吃惊，

你又不是第一天碰到这种事情。

小宝贝，你不是早就学会

让义务和爱情同时进行。

卡：我的朋友们，

今晚本想和你们同行，

但这一次请别不高兴：

我要后尽义务，先谈爱情。

丹：这可是最后的决定？

卡：请原谅，朋友们。

雷：可要我们来打动你的心？

四重唱：来吧，卡门，一起去，

为了大伙儿的生意，

很有必要，这道理

在你我之间也是不言而喻。

梅、弗：在你我之间也是不言而喻。

卡：对这一点，我只能表示同意。

五重唱：（反复）

诈财、骗钱和偷盗，

找几个女人一起搞，

事情就容易办好，

要是没有女人参加，

什么事情也办不了。

丹：你究竟要等谁？

卡：一点小事情，

我要等那个士兵，

那天他将我放掉，

宁愿自己坐牢。

雷：这事倒也重要。

丹：不管怎样，对你的士兵，

我还是要打个问号，

他来不来，你怎么知道？

卡：你听，他来了！

何：（在幕后远处）

站住！谁在那儿？

阿尔卡拉的龙骑兵！

你往哪儿去，

阿尔卡拉的龙骑兵？

我要去追赶我的敌人，

要置他于死命。

如果是这样，

去吧，我的龙骑兵，

战场上的搏斗，

情场上的纠纷，

都在等待着我们——

阿尔卡拉的龙骑兵！

弗：真是个漂亮的龙骑兵！

梅：一个很漂亮的龙骑兵！

丹：这样的伙伴会得到我们的信任。

雷：叫他跟我们一起干！

卡：这恐怕很困难！

丹：可以试试看。

卡：好，就这么办。

（雷蒙达多溜走。丹凯罗随他退场，梅塞德斯和弗拉斯基塔想劝阻丹凯罗，结果还是一起退场。）

何：（歌声渐近）

站住，谁在那儿？

阿尔卡拉的龙骑兵！

你往哪儿去，

阿尔卡拉的龙骑兵？

我忠于爱情，

往情人指引的方向前进。

如果是这样，

去吧，我的龙骑兵，

战场上的搏斗，

情场上的纠纷，

都在等待着我们

阿尔卡拉的龙骑兵！

（何塞上）

第 四 场

卡：你终于来了！

何：卡门！

卡：刚从监牢出来？

何：在那儿关了两个月！

卡：埋怨我吗？

何：哪儿的话，

只要是为了你，

我还愿意再坐一次牢！

卡：这么说，你是爱我的哟？

何：我崇拜你！

卡：你的长官们刚到这儿来过，

还请我们跳舞哩。

何：怎么，你也跳？

卡：你一定在吃醋，

否则我当死去！

何：唉，的确，我很嫉妒！

卡：温和一点，先生。

现在让我跳舞

来向你表示尊敬，

请注意，先生，

我有为自己伴奏的本领。

（她让唐·何塞在舞台的一角坐下。卡门哼着歌调，用自己的响板伴奏，轻盈地跳起舞来。唐·何塞目不转睛地注视着她。从很远的地方传来催促回营的军号声。唐·何塞侧耳静听，他好象听到了军号声，但卡门的响板敲得太响，使他一时分辨不清。唐·何塞走近卡门，抓住她的胳膊，让她停下来。）

何：请等一等，卡门，

稍停一停。

卡：为什么？请你说明。

何：那边……你听，

好像是吹起了……

对，是催促回营的军号声，

你听见了吗？

你听……

卡：好啊！好啊！

尽管我费了很大的劲，

跳那没有乐队伴奏的舞蹈

仍不能使他消除愁闷，

这来自天上的音乐，

我真欢迎！

（伴随着幕后传来的军号旋律，她继续唱她的歌。卡门又开始跳舞。唐·何塞又坐下来目不转睛地注视着她。回营号声渐近，渐近……一阵阵从窗外传进来……然后又离远了……军号声渐弱。唐·何塞再次努力使自己摆脱对卡门的凝视……他抓住她的胳膊，再次迫使她停下来。）

何：你没听懂我的话，卡门。

听见这军号声，

我得马上赶回军营。

（军号声突然中止。）

卡：（注视着唐·何塞，他正拿起子弹盒，将短刀插入腰带。）

听从召唤！

赶回军营！

我真够蠢！

我弄得筋疲力尽，

到头来却赔了本。

我唱呀，跳呀，

为了让您老爷开心。
我想老天会原谅我，
我曾爱得过份。
的答的答，
军号声催促他回营！
他走啦，他真的走啦！
去你的，金丝雀①，
（愤怒地将军帽向何塞掷去）
你的军帽，你的军刀，
你的子弹盒，都拿去。
去你的，伙计，
滚回军营去！

何：别拿我开玩笑，卡门，
你对我不公平；
难道说离开你
我心里会高兴？！
在认识你之前，
还没有一个人
像你那样厉害地
扰乱过我的心灵。

卡：的答的答，我的天，

① 梅里美原注：西班牙的龙骑兵制服是黄色的，故比作金丝雀。

“催我回营！”

“迟到了怎么行，”

“我的头脑发昏！”

结果他跑啦，

这就是他的爱情！

何：你难道怀疑我的爱情？

卡：不一定！

何：那么，你听我说！

卡：算了，我不要听……

你别让我白等。

何：（激烈地）

你听，卡门，

听我诉衷情！

（他左手猛地抓住卡门的胳膊，右手伸进军服里掏卡门送给他的金合欢花。他把花儿送到卡门面前。）

1.

何：这是你扔给我的花朵，

在铁窗中我一直将它珍藏，

虽然已经枯萎凋谢，

却还留着它迷人的芳香。

不论在什么时刻，

当我把眼睛闭上，

那醉人的花香，
就透进我的心房。
当夜幕降临，
眼前就出现你的影象。
因为只要你在我眼前闪现，
只要你朝我看一眼，
我的心就被你征服，
我和你就有了不解之缘。

2.

我本想咒骂你，厌恶你，
总禁不住要自问：
为什么在人生的道路上
如此安排我的命运？
我只能责怪上天。
同时又觉得在我心上，
存在着唯一的意愿，
唯一的期望：
就是与你再相见，
卡门，与你再相见！……
只因你在我眼前闪现，
你朝我看一眼，
我的心就被你征服，

我和你就有了不解之缘。

卡：不，你并不爱我，

你要真爱我，

就会跟我去那边，去那边……

何：卡门！

卡：去那边山上，

象勇士一样，

带我骑着你的马，

驰骋在原野上。

何：卡门！

卡：去那边，去那边，

你要是真的有心，

去那边，去那边，

快与我同行，

你就无须理睬你长官的命令，

不必担心军号声催你回营，

也不会突然说什么要离开，

让你的情人扫兴。

何：卡门！

卡：开阔的天空，游荡的生活，

宇宙是家乡．意志是法则，

最令人陶醉的

是自由！自由！

去那边，去那边，

你要是真的有心，

去那边，去那边，

快与我同行。

何：（粗暴地从卡门手臂中挣脱）

不！你的话我不好再听，

离开我的旗帜，去做逃兵，

丑恶，耻辱，

叫我去干这种事怎么行！

卡：好吧，你回去！

何：卡门，我求你……

卡：我不再爱你，我恨你！

何：卡门！

卡：别啦，这是永久的别离。

何：也好，也许是永久的别离！

（何塞奔到门口，正要开门，听见了敲门声，何塞停下，寂静。又是一阵敲门声。）

第　五　场

前场人物、苏尼哈中尉

苏：（在门外）

喂，喂，卡门！

何：谁敲门？什么人？

卡：别作声！

苏：（把门推开）

我自己打开，自己进来。

（走进来看见何塞，便对卡门说）

啊，糟糕，我的美人，

你的选择可不高明，

高低贵贱不分，

有着军官陪伴，

却偏要另选士兵。

（向何塞）

走，你这逃兵！

何：不！

苏：你马上给我走。

何：我就是不走。

苏：（恐吓何塞）

好小子！

何：（拔出军刀）

这魔鬼！你以为我怕你？

卡：（跑到他们二人中间）

见鬼去吧，妒嫉心！

见鬼去吧，爱情！

（大声呼喊）

（丹凯罗、雷蒙达多和其他吉卜赛人从四面上场，卡门使了一个眼色，丹凯罗和雷蒙达多将苏尼哈手中的武器夺下。）

卡：我的长官，

此番你被爱情捉弄了，

这真是糟糕，

你今天来得不太巧，

我们也是万不得已，

为了避免被告发和坐牢，

得请你耽误一个钟点，

这让你受委屈了。

丹、雷：亲爱的先生，

我们要离开此地，

请与我们同去……

卡：作一次散步，

你可同意？

丹、雷：（手持短枪）

请回答，朋友，

你可同意？

苏：当然同意，

毫无疑义。

特别是因为你们的论点，

使我无法抗拒。

可是当心点儿好，

咱以后走着瞧。

丹：挑战，这是挑战，

事到如今，我的长官，

前头走吧，

不须我们保驾。

合唱：前头走吧，

不须我们保驾。

（苏尼哈随四个持枪的吉卜赛人下场。）

卡：（向何塞）

你已经是我们的人了。

何：（叹息）

没有别的办法。

卡：啊！这话儿虽不中听，

但也不要紧，

到了那里你就习惯了，

会觉得一切都很美妙：
开阔的天空，游荡的生活，
宇宙是家乡，意志是法则，
最令人陶醉的
是自由！自由！
合唱：开阔的天空，游荡的生活，
宇宙是家乡，意志是法则，
最令人陶醉的
是自由！自由！

第三幕

第一场

卡门、何塞、丹凯罗、雷蒙达多、弗拉斯基塔、梅塞德斯和走私贩们

（山岩、优美的野外景色……夜色沉沉，万籁俱寂。前奏曲。过了一会儿，一个走私贩出现在山岩上，接着又是一个、两个，四处出现了二十几个，跳下，攀登。他们的肩上都扛着大包裹。）

合唱：你听，伙伴，你听，

那边，那边，

财神菩萨已走近。

路难行，要留神，

小心摔跤丢性命。

丹、何、卡、梅和弗：

这行买卖能赚钱，

但需筋骨硬，身板坚。

危险来自四面八方，

你别理它，只管向前。

不怕狂风暴雨，
不怕洪流陡岩，
设法通过哨兵的封锁线，
无忧无虑，勇往直前！
你听，伙伴，你听，
那边，那边，
财神菩萨已走近，
路难行，要留神，
小心摔跤丢性命。

丹：大伙儿在这儿休息一下，
我的伙计们。
咱们去侦察侦察，
看这条路是否太平，
如果没有障碍，
咱就继续前进。

第　二　场

前场人物（除丹凯罗、雷蒙达多外）

（在卡门和何塞对话的时候，几个吉卜赛人点起篝火，梅塞德斯和弗拉斯基塔走过来坐在篝火边。其他人裹着大衣躺下入睡。）

卡：你在想什么？

何：我在想离这儿不远的乡村，
有一位年长的善良女人，
她还以为我是个诚实的男子汉，
唉，多么错误的判断！
卡：这个女人是谁？
何：啊！卡门，别嘲弄我的灵魂，
她是我的母亲！
卡：好啊！快去和母亲作伴，
我们这一行你不习惯，
不如早点走开，
免得以后麻烦。
何：走开，咱俩分离？
卡：对，不用怀疑。
何：咱俩分离，
听着，卡门，
你要是再说一句……
卡：也许你会将我杀害！
你不回答？
这不要紧，
一切得由命运安排。

（她转过身去，走到梅塞德斯和弗拉斯基塔身边坐下。何塞犹豫一下，也走到岩石上躺下。在卡门和何塞唱到最后一段对唱时，梅塞德斯和弗

拉斯基塔在自己面前摊开纸牌。）

（三重唱）

弗：洗牌！

梅：分牌！

弗：就是这张牌。

梅：这里是三张牌。

弗：这里是四张牌。

梅、弗：现在说吧，我的美人们，

说一说咱们未来的命运！

谁将咱们来欺骗，

谁跟咱们谈爱情？

弗：我看到一位年轻的情人，

他爱我比谁都爱得深。

梅：我的情人是一位老财神，

但他的目的是要和我结婚。

弗：他要我跨上他的骏马，

带我到高高的山上飞奔。

梅：在豪华的别墅里，

他把我当作女皇来尊敬。

弗：我们的爱情无穷无尽，

玩乐的花样每天翻新。

梅：我有的是钻石、珠宝，

我有的是白银、黄金。

弗：我那位有一百个随从，

他是赫赫有名的首领。

梅：我那位……哎呀，

是什么蒙住了我的眼睛？

我的老头子死啦！

作为寡妇，

我将他的财产全部继承。

弗、梅：再说一遍，我的美人们，

说一说咱们未来的命运！

谁将咱们来欺骗，

谁跟咱们谈爱情？

（她们重新洗牌、分牌、看牌。）

梅：啊，发财！

弗：啊，恋爱！

（卡门从一开始起就一直目不转睛地看着她们玩牌）

卡：让我也来试试看。

（翻牌。音乐。）

方块，黑桃……死亡！

看准了……首先是我。

（手指熟睡的唐·何塞）

随后是他……

两人都是……死亡！

（她继续洗牌，同时轻声歌唱）

休想逃避这令人痛苦的答案，

不管洗多少遍也是枉然，

这诚实的纸牌从不说谎话，

如果天书上为你把“幸福”二字记下，

遭受任何打击你都不用怕，

纸牌在你手里翻转灵活，

它告诉你，会幸福，会快乐。

如果命里注定你要死亡，

你就是再洗它二十遍，

残忍的纸牌总是回答你：死亡！

（站起来）

啊，这有什么关系，

说到底，我什么也不介意，

卡门强而有力，

只有反抗而无畏惧。

卡、梅、弗：再说一遍，我的美人们，

说一说咱们未来的命运！

谁将咱们来欺骗，

谁跟咱们谈爱情？

（丹凯罗和雷蒙达多返回）

第 三 场

卡门、何塞、弗拉斯基塔、梅塞德斯、丹凯罗和雷蒙达多

卡：怎么样？

丹：显显身手，通过关口，

何塞，你在高处先停留，

负责将货物看守。

弗：这条路真的好走？

丹：对，但要提防对手，

在山口，

有三个税务官守候，

我们得把这障碍扫除，

才能通行无阻。

卡：携带货物往前走，

定要设法过关口。

（重唱）

卡：我们的职责，

是让税务官们服服贴贴。

所有的税务官都喜欢女人，

都爱向女人献殷勤。

只要我们在前面走，

那货物就能过关口！

卡、梅、弗：我们的职责，

是让税务官们服服贴贴。

只要我们在前面走，

那货物就能过关口。

梅：税务官会变得温存。

弗：税务官会变得多情。

卡：税务官们会奉承我们。

（重唱、合唱）

妇女们：我们的职责，

是让税务官们服服贴贴。

所有的税务官都喜欢女人，

都爱向女人献殷勤。

只要我们在前面走，

那货物就能过关口！

男人们：她们的职责，

是让税务官们服服贴贴。

所有的税务官都喜欢女人，

都爱向女人献殷勤。

只要她们在前面走，

那货物就能过关口！

弗：这不过是逢场作戏，

不是在战场上玩枪弄刀，

听他们说些恭维你的话，

让他们搂一下你的腰。

卡、梅、弗：我们的职责，

是让税务官们服服贴贴……

（重唱反复）

梅：如果需要你微笑，

你就微笑，

我想这样准能打开

走私贩的通道。

卡、梅、弗：我们的职责，

是让税务官们服服贴贴。……

（重唱反复）

（全体下场。何塞走在队伍后头，他一边走一边检查他的枪支；在他即将离开舞台的时候，有一个人在后面山岩上露了一下脑袋，那是向导。）

第　四　场

米：（环顾四周）

我的向导说的是实情……

这里一点儿也不太平。……

1.

我说，我什么也不怕，

嘴里这样讲，心里却不这样想，
尽管我装得十分勇敢坚强，
却掩饰不了内心的恐慌！
一个女儿家，
独身来荒野，
怎能不害怕。
但我不该害怕，
上帝啊，给我胆量吧！
给我胆量吧！

2.

我要走近看看这个女人，
她那手段狡猾得很，
抢走我曾经爱过的人，
引诱他堕落变了心。
她既漂亮，也很泼辣，
但我不应该害怕，
我要在她面前大声地说话，
上帝啊，给我胆量吧！
上帝啊！给我胆量吧！
给我胆量吧！
我……没有看错，……
离这儿百步远，

唐·何塞坐在山岩边，

（呼唤）

何塞，何塞！

（感到恐惧）

他在干吗？

他没有朝我这边看……

他装弹上膛，举枪，

瞄准，开枪……

（听见一声枪响）

啊！我的上帝，

我过于相信我的胆量，

……我害怕……我害怕。

（她躲到山岩后面去。与此同时埃斯卡米略拿着他的帽子上场。）

第　五　场

埃斯卡米略、然后是唐·何塞

埃：（察看他的帽子）

稍微瞄得低点，

我就丧命归天。

何：（拿着斗篷）

你是谁？回答！

埃：（非常镇静地）

轻点儿，别嚷嚷！

（二重唱）

埃：我是埃斯卡米略，

格拉纳达的斗牛士。

何：埃斯卡米略？！

埃：正是！

何：（把刀插进腰带）

久仰你的大名，

欢迎你光临，

愿你能留下，

充当生力军。

埃：我不拒绝你的邀请，

但要向你吐露真情，

我只不过是个情人，

亲爱的朋友，

我正害着相思病。

为了见到我的美人，

我宁愿丢掉性命。

何：这儿可有你的心上人？

埃：是的，朋友，她是个吉卜赛女人。

何：敢问她的芳名？

埃：卡门。

何：卡门！

埃：她曾有个情人，

是一个士兵，

这家伙为了爱她而做了逃兵。

但他们的鸳鸯梦已经破灭，

要知道卡门的爱情，

从来就没有超过半年光景。

何：你真的很爱她？

埃：我爱她，简直爱得要命。

何：可是你须认清，

想从这儿抢走吉卜赛女人，

付出的代价可不轻！

埃：要钱吗？现在付也行。

何：这代价是让你吃刀子。

难道你还不理解？

埃：这番话已经说明，

阁下就是那个逃兵，

她曾经爱过的那个漂亮军人。

何：对，正是鄙人。

埃：我很高兴，亲爱的先生，

两本帐可以一起结清。

（两人同时抽出匕首，各自用斗篷裹住左臂。）

何：我的愤怒终于找到发泄的对象，

我希望鲜血不久就会流淌。

埃：多么的愚蠢，

真要笑死人，

我来找情妇，

却碰上她的男人。

埃、何：当心，准备好！

动作稍慢就糟糕，

招架，看刀！

（最后一段重唱结束后，两人重新开始决斗。斗牛士踉跄跌倒。卡门和丹凯罗上场。卡门抓住唐·何塞的胳膊。斗牛士从地上爬起来。这时雷蒙达多、梅塞德斯、弗拉斯基塔和走私贩们都来了。）

卡：何塞，住手！

埃：（起身）

我真是三生有幸，

因为是你，卡门，

救了我的性命！

（向何塞）

至于你，漂亮的军人，

咱已经交过一次手，

请择个吉日良辰，

咱再来次决斗。

丹：算啦，别再搏斗，

咱们，咱们还得往前走。

（向埃斯卡米略）

晚安，朋友，不必久留！

埃：临别的时候，

我邀请诸位到塞维利亚看斗牛，

我将卖力地显显身手，

谁爱我，就往那边走！

（向何塞）（何塞作出一个威胁的动作）

老兄，你不妨安静点，

用不着怒气冲天。

该说的我都说了，

朋友们，再见！……

（埃斯卡米略稳步走去，何塞想追上去，但被丹凯罗和雷蒙达多挡住。）

何：（向卡门）

小心点，卡门……

这痛苦我无力再承受……

（卡门耸耸肩表示回答，然后离开何塞。）

丹：开路了，开路了，

时间不早！

众合：开路了，开路了，

时间不早！

雷：等一等，

那儿藏着人。

（将米卡埃拉牵出来）

卡：还是个女人。

丹：老天，这意外真令人高兴。

何：（认出米卡埃拉）

米卡埃拉！……

米：唐·何塞！……

何：不幸的人，你干吗到这里来？

米：我，我是来找你……

那边有一间茅屋，

有人在祈祷个不停，

那是一位母亲，你的母亲，

在哭她的儿子……

还呼唤着你的姓名。

她向你伸出双手，

你要可怜那慈母的心。

何塞，快随我启程。

卡：快去，快去，

你还是去的好，

咱这一行对你没好处。

何：（向卡门）

你要我跟她回去？

卡：对，你应该回去！

何：你让我走掉，

为的是可以马上跑去

找你的新情人？

不，办不到！

哪怕要送掉我的性命，

我也不会走掉，

有根链条至死将我们捆住，

我就是想走也走不了。

米：我求求你，听我的话，

你母亲在伸出双手，

召唤你回家，

那根链条捆住你，

何塞，你就砍断它！

合唱：你让那根链条捆住，

它会要你的命。

应该马上将它砍断，

回去见你的母亲！

何：（向米卡埃拉）

别管我，

我已是有罪的人！

（向卡门）

啊！我爱你，该死的女人，

我要迫使你顺从命运，

我和你分不开，

这也是命中注定，

不，我决不走，

哪怕是送掉我的性命！

米：我再说一句，

也是最后的一句，

唉，何塞，

你母亲快要死去，

但她不愿意

在你没有得到

她的原谅之前死去。

何：我的母亲快要死去？

米：对，唐·何塞！

何：回去，啊，回去！

（向卡门）

我走了，你一定满意，

可是咱后会有期！

（他牵着米卡埃拉的手准备离开。远处传来埃斯卡米略的歌声）

埃：（在幕后远处）

斗牛士，你要小心，

想一想那战斗中的情景，

注视你的是一双黑色的眼睛，

等待着你的是爱情。

（何塞停留在舞台后部……他在岩边徘徊犹豫了一阵……）

何：走吧，米卡埃拉，走吧！

（卡门倾听歌声，然后倚在岩石上。……别的吉卜赛人扛着包裹上路。）

第　四　幕

第　一　场

（塞维利亚的广场上。舞台后部是斗牛场的墙。进口处有一幅很宽的幕布遮住。这是比赛斗牛的日子。广场上熙熙攘攘，商贩们在叫卖凉水、橘子、扇子等等。）

（苏尼哈中尉，另一中尉，弗拉斯基塔、梅塞德斯等人。还有卡门和埃斯卡米略）

合唱：两毛钱，两毛钱，

扇子使你凉风扑面，

橘子解渴香又甜，

两毛钱，两毛钱，

女士们，先生们，

物美价廉。

（在合唱进行时走上来两个军官，臂中各自挽着梅塞德斯和弗拉斯基塔。这两个军官曾在第二幕中出现过。）

军官甲：给我橘子，快点！

商贩们：（马上争着递过去）

这儿，小姐们，

请挑选，请挑选！

商贩甲：（向付钱的军官）

谢谢，谢谢，我的长官。

商贩乙：先生，这些更好。

众商贩：两毛钱，两毛钱，

女士们，先生们，

物美价廉。

卖节目单的商贩：详细的节目单！

商贩丙：好酒！

商贩丁：凉水！

商贩戊：卷烟！

军官乙：喂，小贩，给我把扇子。

一位吉卜赛人：（匆忙上前）

要望远镜吗？

合唱：（反复）

两毛钱，两毛钱。

扇子使你凉风扑面，

橘子解渴香又甜，

两毛钱，两毛钱，

女士们，先生们，

物美价廉。

苏：我怎么没见卡门姑娘，

　　你们把她藏在什么地方？

弗：埃斯卡米略在此地，

　　卡门姑娘也不会走远去。

　　大伙儿别着急，

　　她马上就要来这里。

某中尉：啊，现在她爱上了埃斯卡米略？

梅：她爱得发狂。

弗：她从前的情人何塞，

　　你们知道他在什么地方？

苏：在他母亲住的村庄，

　　他又露面出场。

　　上面下达命令，

　　立即将他逮捕审讯，

　　士兵们匆匆赶到村里，

　　四下寻找，不见人影。

梅：这么说，他是自由的？

苏：对，暂时是这样。

弗：唉，我要是卡门，

　　我就要不放心，

　　我要是卡门，

　　我会焦急万分。

（幕后传来喧闹声、管乐声……等等。斗牛队来了。）

合唱：往这儿来啦，往这儿来啦，

斗牛队①威武堂皇！

长枪上闪耀着阳光，

无边帽和阔边帽抛到天上。

往这儿来啦，往这儿来啦，

斗牛队威武堂皇！

（斗牛队开始游行。合唱的歌词唱出了舞台上的情景。警官上。）

合唱：人们涌到广场围观，

走在前面的是那位

面貌丑陋的警官。

（斗牛助手和短枪手上场）

现在我们在欢迎，

勇敢的斗牛助手们②。

好啊，致敬！

光荣归于勇敢的人。

你们看，那短枪手③来到广场，

目光炯炯，神气活现，

---

① 斗牛队由斗牛士、长枪手、短枪手和斗牛助手等组成。

② Chulos 一字有两种含义：一、泛指步行的斗牛者，以区别于骑马的长枪手；二、专指斗牛助手。他们在斗牛时的主要职责是摇晃着披风使牛发怒，为长枪手、斗牛士刺杀雄牛作准备；当长枪手和斗牛士遇到危险时，则设法救助他们。

③ Banderillero 为短枪手，继长枪手之后表演投短枪。短枪是一种长约两尺半的棍子，棍头装有一柄带齿的尖矛。

一身闪光的锦绣戎装。

（长枪手上场）

又一组斗牛勇士来到广场，

长枪手们①是多么的漂亮，

他们手里的那支长矛，

即将刺到牛身上。

（埃斯卡米略出现，卡门走在他身边。她打扮得鲜艳耀眼。）

埃：（向卡门）

你若爱我，卡门，

不久你就会为我的事业

而感到骄傲和高兴。

卡：我爱你，埃斯卡米略，

爱你胜过一切，

我不曾象这样地爱过别人。

合唱：好啊，好啊，埃斯卡米略，

好啊，好啊，斗牛士②！

（幕后传来号角声，四警官随二号手上场。）

喊声：（在舞台深处）

市长，市长，

---

① Picador 为长枪手，或译刺牛士，在斗牛士杀牛之前，先由骑马的长枪手以长矛刺牛颈根，使牛性发作。

② 斗牛士，唯一可以用剑来杀死雄牛的斗牛者，剑长三尺，两面开口，杀牛时剑只能由上面落下，砍在牛颈和牛背相连处。

市长大人驾到！

（群众列队让市长通过。）

合唱：要观看，靠边站，

别拥挤，莫捣乱。

市长大人有风度，

悠哉游哉踱方步。

警官：让路！让路！

市长大人驾到。

（乐队奏起小进行曲，在乐曲声中，市长缓步走到舞台深处。警官们跟随其后。此时，弗拉斯基塔和梅塞德斯走到卡门身边。）

弗：卡门，我奉劝你，

别呆在此地。

卡：为什么？请告诉我。

弗：他在这里。

卡：你说的是谁？

梅：唐·何塞！

他正躲藏在人群中窥视你。

卡：对，我也看见啦。

弗：要当心！

卡：我可不是胆小的女人，

不用走开，我等他，

我要去找他讲话。

（市长走进斗牛场。在市长后面，斗牛队重新整队进去。群众也跟着进

去。……乐队奏音乐主题。斗牛队和群众下场后，那里只剩下唐·何塞。……卡门一个人站在台前。群众退场时，音乐主题越奏越轻，直至消失。此时唐·何塞和卡门两人面面相觑，默默无言。）

第 二 场

卡门、何塞

（二重唱）

卡：是你？

何：是我。

卡：有人对我说，

你在这儿窥视我，

你就要来找我，

人家担心我会遇到一场灾祸！

可是我胆子大，

我一点也不想藏躲。

何：我不是来威胁你，

而是来恳求你！

卡门，忘掉我们的过去，

去新世界重新开始生活，

远远地离开此地。

卡：你的要求绝无可能，

卡门从不说谎骗人，

她有个倔强的性格，
你和她之间。
一切都已完结。
何：卡门，时间还来得及，
哦，我的卡门，
让我来挽救你，
我多么崇拜你，
我挽救你，
也是挽救我自己。
卡：不，虽然死亡已经临近，
我知道你就要结束我的生命，
不管是死还是活，
我绝不屈从于你，请相信！
（重唱）
何：卡门，时间还来得及，
哦，我的卡门，
让我来挽救你，
我多么崇拜你，
我挽救你，
也是挽救我自己。
卡：为什么你还想要这颗心？
它早就不属于你！

你从我这里什么也得不到，
不用再白说什么“我多么崇拜你”。
何：你真的不爱我了吗？
（卡门沉默。何塞又再说一遍。）
你真的不爱我了吗？
可是我，卡门，
我仍然那么爱你，
卡门，卡门，
我崇拜你！
卡：说这个干什么？
全都是些废话！
何：好吧，为讨你喜欢，
我再去做盗贼，
做你希望我做的一切，
你听见吗？一切！
但你别离开我，
想想我们相爱的岁月。
卡：你要知道卡门从不屈服低头，
她生得自由，也死得自由。
合唱和管乐：（来自斗牛场）
好啊，斗得漂亮！
在血染的沙地上，

雄牛跳起向前冲撞。

好啊，好啊，胜利啦！

刺得真准，正中心脏，

雄牛光荣阵亡。

荣誉归于战胜者——斗牛大王！

胜利啦！胜利啦！

（合唱进行时，卡门和唐·何塞默默地倾听……听到"胜利啦，胜利啦"的欢呼声，卡门就不由自主地叫了起来，声音里充满了骄傲和兴奋。唐·何塞目不转睛地盯住卡门。合唱结束，卡门朝斗牛场迈了一步。）

何：（拦住她）

哪儿去？

卡：让我走。

何：大家为之欢呼喝采的人

就是你的新情人！

卡：（挣脱）

让我走！

何：卡门，

你不要跟他去，

你应该和我在一起！

卡：唐·何塞，离开我，

我不愿跟你去。

何：你一定要去找他吗？

说呀，那你是真爱他？

卡：我爱他，我爱他，

面对死亡我也要再说这句话：

我爱他！

（斗牛场内又响起铜管乐和反复的合唱）

合唱：好啊，好啊，胜利啦！

刺得真准，正中心脏，

雄牛光荣阵亡，

荣誉归于战胜者——斗牛大王！

胜利啦，胜利啦！

何：要真是这样，

我连灵魂也得不到拯救了！

让你无耻地投入他的怀抱，

你们一同来将我嘲笑！

不，就是流血，

你也休想跑！

卡门，你得跟我在一道。

卡：不，不，永远不！

何：威胁你，我也难以忍受！

卡：那好，你要么让我死，

要么就给我自由！

合唱：胜利啦，胜利啦！

何：最后一句话，

魔鬼，你不跟我去吗？

卡：不，不，

你从前给我的戒指，

拿去吧！

（把戒指扔给他。）

何：（抽出匕首，逼近卡门）

好吧，你这该死的……

（卡门逃避，何塞追逼。斗牛场内再次响起铜管乐和合唱。）

合唱：斗牛士，你要小心，

想一想那战斗中的情景，

注视你的是一双黑色的眼睛，

等待着你的是爱情。

（何塞刺杀卡门，卡门倒下死去……斗牛场出口处幕布拉开，观众散场。）

何：你们逮捕我吧，

我是杀她的凶手！

（埃斯卡米略走出斗牛场。何塞扑倒在卡门身上。）

哦，我的卡门，

我崇拜的卡门！

——幕 落

（剧 终）

歌 剧 选 曲

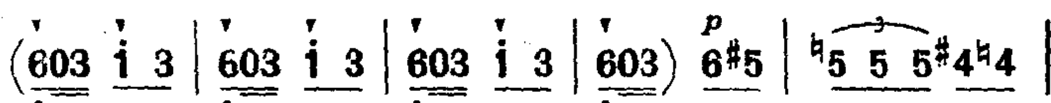
哈巴涅拉舞曲

1=F $\frac{2}{4}$ （第一幕第五场）

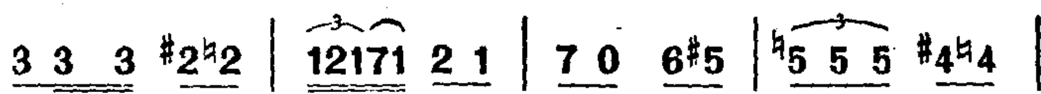
曾育然译词
邓映易配歌

近似小行板的小快板

pp

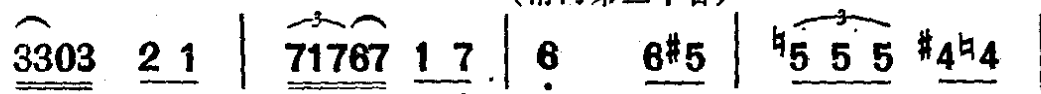


爱情 象一个自由的



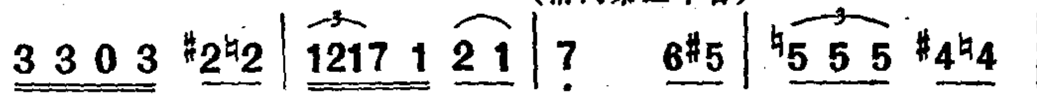
鸟儿，谁 也不 能 够 驯服 它， 没有 人能够 捉住

（滑向第二个音）



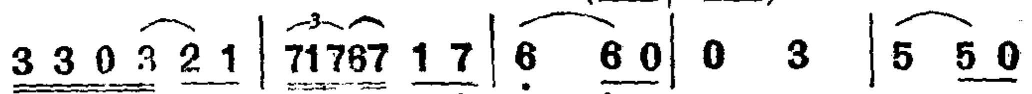
它 要 拒绝 你 就 没办 法。 威胁 没有用 祈求

（滑向第二个音）

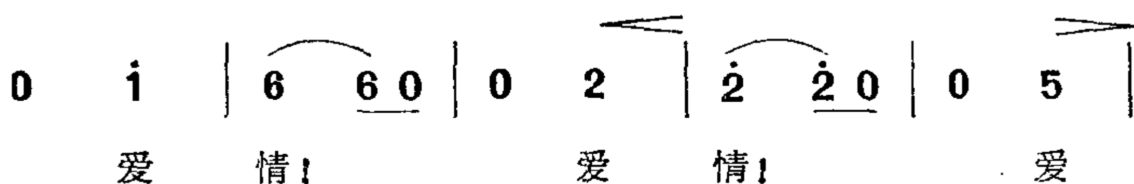


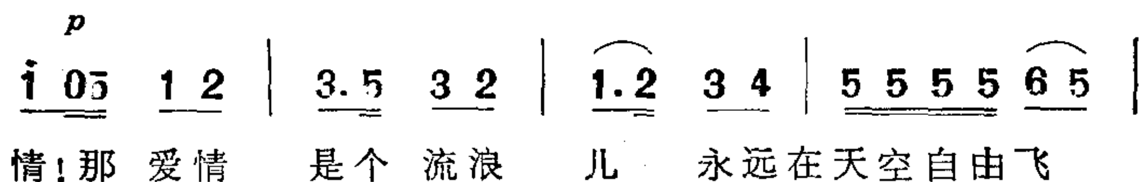
不行，一 个温 柔，一个叹 息， 但我 爱的是 那个

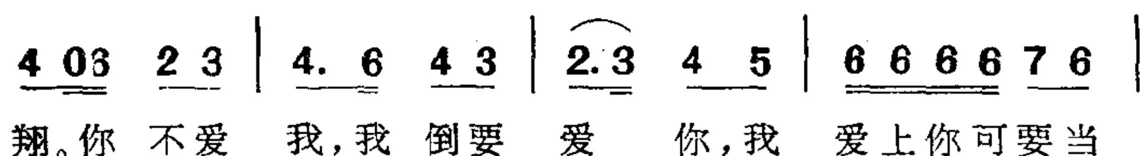
（6 #5 | ♮555）1=D（前6=后1）

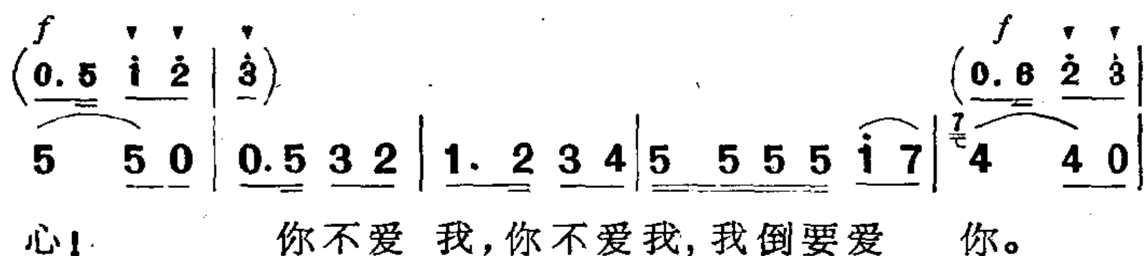


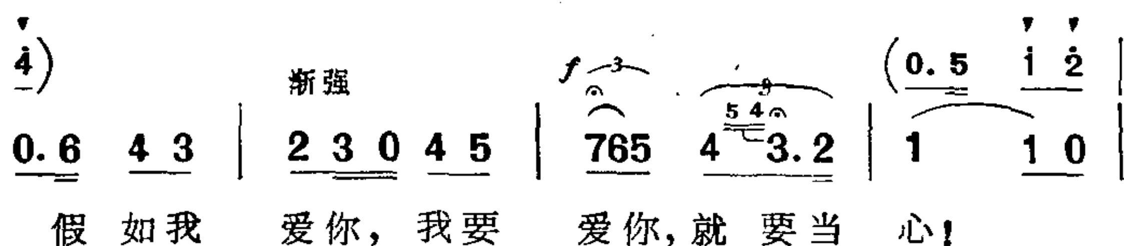
人儿，他 的 眼 睛 会说 话。 爱 情！

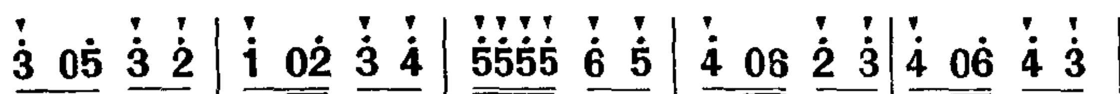

爱 情！ 爱 情！ 爱

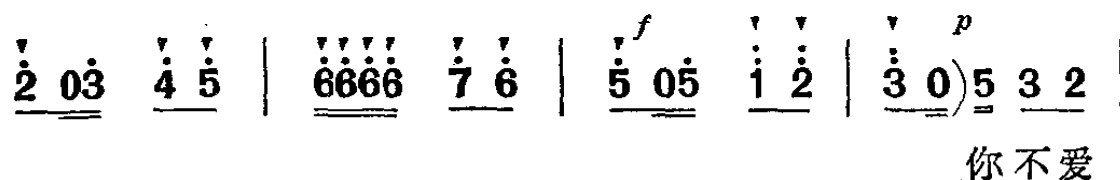

情！那 爱情 是个 流浪 儿 永远在天空自由飞


翔。你 不爱 我，我 倒要 爱 你，我 爱上你可要当


心！ 你不爱 我，你不爱我，我倒要爱 你。


渐强
假 如我 爱你， 我要 爱你，就 要当 心！




你不爱

f 渐强

1. 2 3 4 | 5 5 5 5 1717 | (0.6 2 3 | 4) | 4 4 0 | 0.6 4 3 |

我，你不爱我，我倒要爱你，假如我

ff *f*

2 3 0 4 5 | 76#4 5 3. 232 | (1.5 3 5 | 1.5 3 5 | 1 - | 1 0 0 |

爱你，我要爱你，你要当心！

1 = F（前1 = 后6）

1.5 3 5 | 1.5 3 5 | 1 05) *p* 6#5 | ♮5 5 5 #4♮4 |

象只鸟儿样捉住

3 3 3 #2♮2 | 12171 2 1 | 7 0 6#5 | ♮5 5 5 #4♮4 |

它，可它抖起翅膀飞去了，你要寻找它，它就

（滑向第二个音）

3 3 0 3 2 1 | 7176 7 1 7 | 6 6#5 | ♮5 5 5 #4♮4 |

躲避。你不要它，它又飞回来。它在你周围迅速

（滑向第二个音）

3 3 0 3 #2♮2 | 12171 2 1 | 7 6#5 | ♮5 5 5 #4♮4 |

飞过，它飞来飞去，又飞回，你要捉住它，它就

pp (6 #5 | ♮555) 1=D（前6=后1）

3 3 0 3 2 1 | 7176 7 1 7 | 6 6 0 | 0 3 | 5 5 0 |

飞过，你不要它，它却来捉你。爱情！

0 i | 6 6 0 | 0 2 | 2 2 0 | 0 5 | i 05 1 2 |

爱情！爱情！爱情！那爱情

3.5 3 2 | 1.2 3 4 | 5 5 5 5 6 5 | 4 06 2 3 |

是个流浪儿，永远在天空自由飞翔。你不爱

f (0.5 i 2

4. 6 4 3 | 2.3 4 5 | 6 6 6 6 7 6 | 5 5 0 |

我，我倒要爱你，我爱上你，可要当心！

3) f (0.6 2 3

0.5 3 2 | 1. 2 3 4 | 5 5 5 5 i 7 | 4 4 0 |

你不爱我，你不爱我，我倒要爱你，

4) mf (0.5 1 2

渐强 f

0.6 4 3 | 2 30 4 5 | 765 4 3.2 | 1 1 0 |

假如我爱你，我要爱你，就要当心！

3 05 3 2 | 1 02 3 4 | 5555 6 5 | 4 06 2 3 |

4 06 4 3 | 2 03 4 5 | 6666 7 6 | 5 05 i 2 |

3 0)5 3 2 | 1. 2 3 4 | 5 5 5 5 i7i7 | (0. 6 2 3 | 4 4 0 |

你不爱 我，你不爱 我，我倒要 爱 你，

4) 渐强

0.6 4 3 | 2 30 4 5 | 76♯4 5 3.232 | i i 0 ‖

假 如我 爱你，我要 爱 你，你要当 心！

塞吉第亚舞曲

（第一幕第十场）

1=D 3/8

小快板

尚家骧译词
尚家骧、叶俊英配歌

7 3 ♯4 | ♯5 6 7 | i.2 i 7 6♮5 | ♮4 0 |

在 塞 维 利亚城 的 外 边，

676 4 4 | 7i7 5 5 | i 1 | 1 0 1 |

在 利 亚斯·帕 斯蒂亚 的 酒 店， 我

4 i ♭7 | 6 5 4 | ♭7 4 3 | 2 1 ♭7 |

在 那 里 跳 起 舞， 并 饮 着 美 酒

6 1 3 | 3. | 3 0 3 #2 | 3 #4 #5 6 7 i |

来消遣，　　　　　就在好友利亚斯·帕斯蒂亚

6 6 | 6 0 | 6 | 1 10 1 3 1 3 |

那边。　　　　　　　但独自一人

5 5 5 5 0 | 1 1 3 1 3 | #5 5 5 5 0 | 1 10 1 3 1 3 |

多么孤单，虚度良辰美景多么遗憾，我要找个情人

6 6 6 6 0 6 | 7 6 7 6 7 6 | 5. | 5 0 0 |

作陪伴，要找个情人作陪伴！

0 0 5 5 5 | #5. | 0 0 #5 ×4 5 | 7. | 6 0 0 1 |

旧的情人　　使我心烦，　　想

2 3 4 5 6 7 | i 0 | i 2 i 7 i | #i. | 2 #i 2 |

找个新人来替换。啊，我的心，多么浪

5 5 0 | i 2 i 7 i | #i i | 2 #i 2 |

漫，我的个性放浪无羁

5 0 | b6 b7 i 7 6 | 5 4 3 3 0 | 4 5 b6 5 4 |

绊！我有许多的求爱者，但一个我都

转1＝♭B（前1＝后3）

♭3♭2 1 | 0·i 7 i 2 3 | 4 5 4 3 20 i | 7 6 2 0 i 6 4 |

不喜欢， 如今又逢上周末来 临，谁若爱我，我就爱

3 0 | 4 i 4 | #4 4 | ♮4 i 4 |

谁， 谁 要 我的 爱 情， 就 由 他

3 7 0 | 4 i 4 | #4 4 | ♮4 i 4 |

独 占， 莫 错 过 良 辰， 快 及 时

3 3 0 4 4 | 3 3 3 4 4 | 3 3 0 4 4 | 3 3 3 4 4 |

寻 欢，我也 不 耐烦再多 等 待，我的 心 像烈火一

转1＝D（前3＝后1）

3. | 3. | 7 3 #4 | #5 6 7 | i.2 i 7 6♮5 |

般。 在 塞 维 利亚城 的 外

♮4 0 | 676 4 4 | 7i7 5 5 | i 1 | 1 0 1 |

边， 在 利 亚斯·帕 斯蒂亚的 酒店， 我

4 i ♭7 | 6 5 4 | ♭7 4 3 | 2 1 ♭7 | 6 1 3 |

在 那 里 跳 起 舞 并 饮 着 美 酒 来消遣，

3. | 0 3#2 3#4 | #5 6 7 i 2 3 | 6. | 6 0 0 ‖

就在我的 好友利亚斯·帕斯蒂亚那 边。

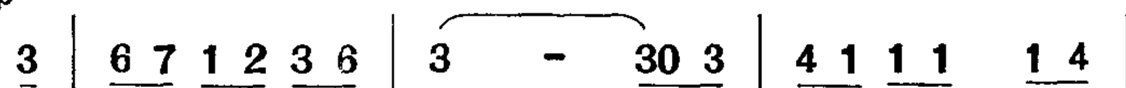
吉卜赛女郎之歌

（第二幕第一场）

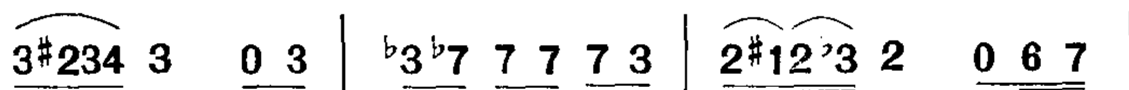
尚家骧译词
尚家骧、叶俊英配歌

1＝G $\frac{3}{4}$

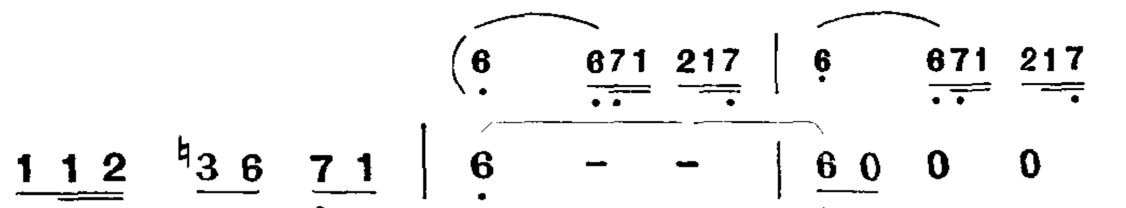
p 近似小快板的小行板



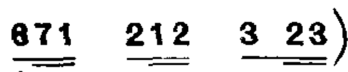
那 拨弦琴声多悠 扬， 它 带着清脆的金属

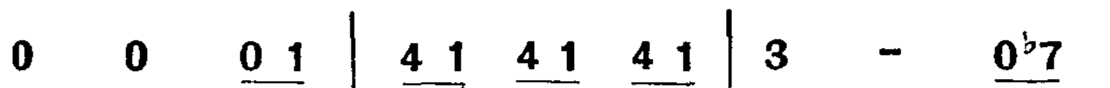


声 响， 在 这种异国情调的伴 奏 下， 茨岗

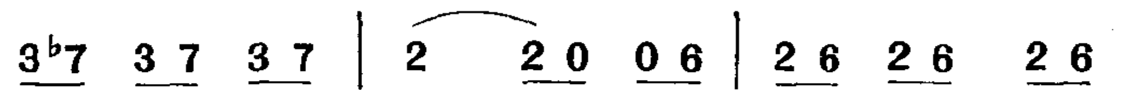


姑娘们 跳舞 又歌 唱。



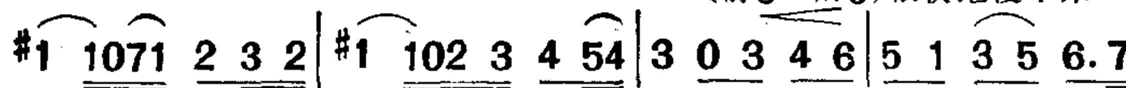


那 手鼓 敲得 震天 响， 那



吉他 弹得 多疯 狂， 在 这样 热闹的伴奏

转1＝E
（前3＝后5）很快地慢下来



下 用 同一首 歌，我们来歌 唱，让我们尽情欢 乐歌

渐弱　原速　pp

1 - 1 0 | i i i | 76♯57 6 6 0 |

唱。　啦 啦 啦 啦

7 7 7 | 6♮5♯46 5 5 0 | 6 6 6 | 5♮435 4 0♯1 |

啦 啦 啦 啦　啦 啦 啦 啦　啦

pp

2 3 4 5 6 7 | 5 - 5 0 | i i i | 3̇2̇i7 6 6 0 |

啦啦啦啦啦啦 啦，　啦 啦 啦 啦

7 7 7 | 2̇i76 5 5 0 | 6 6 6 | i765 4 0♯1 |

啦 啦 啦 啦　啦 啦 啦 啦　啦

2 3 4 5 6 7 | i - - | i - - | i 0 0 0 |

啦啦啦啦啦啦 啦。

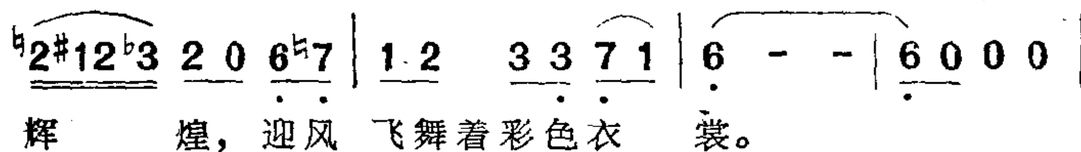
转1＝G（前1＝后6）
持续地 弱

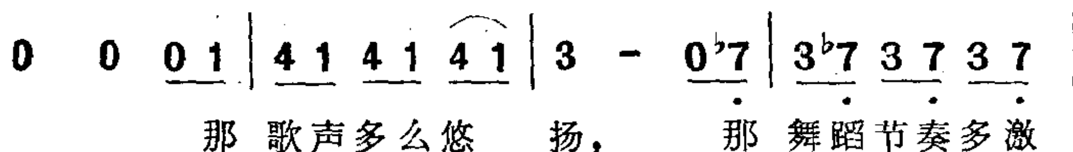
0 0 0 | 0 0 0 3 | 6 7 1 2 3 6 | 3 - 303 |

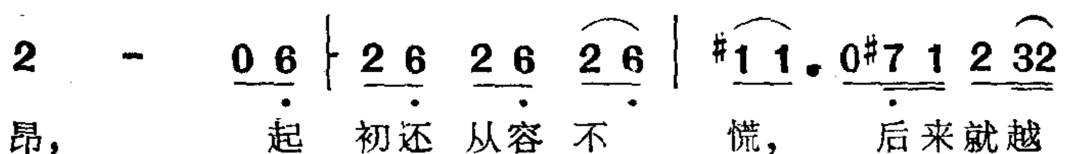
那 铜镯和银项 链，在

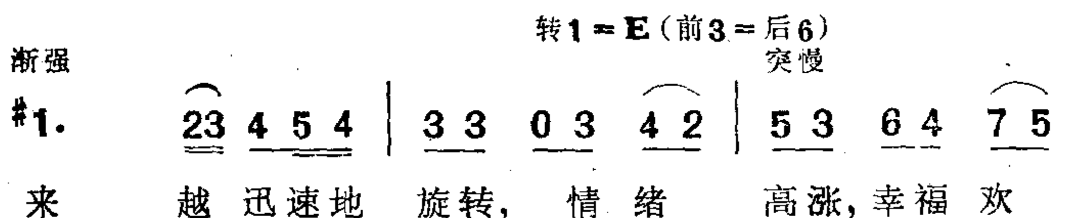
4 1 1 1 1 4 | 3♯234 3 0 3 | ♭3♭7 7 7 7 3 |

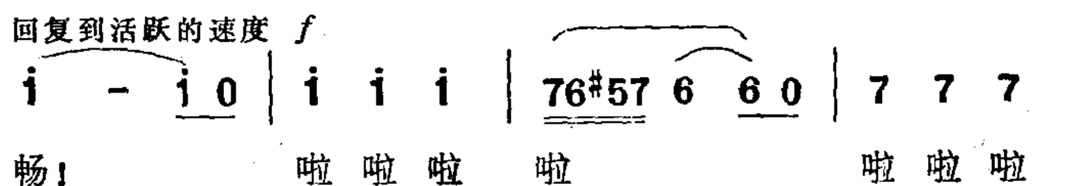
棕色 皮肤上闪耀 光 芒，啊，五彩缤纷绚丽

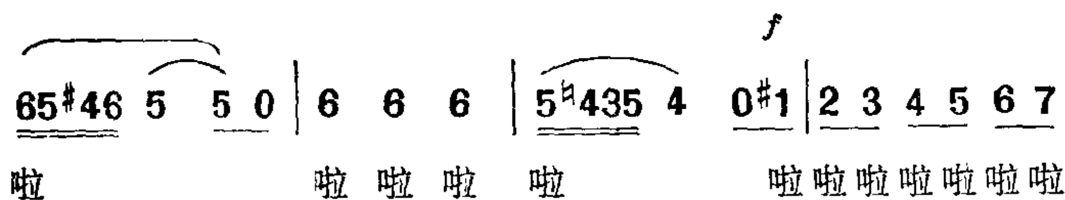

辉 煌，迎风 飞舞着彩色衣 裳。


那歌声多么悠 扬， 那舞蹈节奏多激

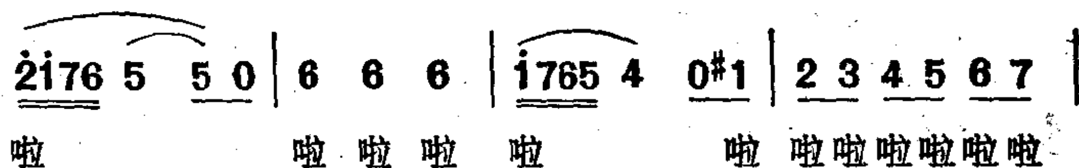

昂， 起 初还 从容 不 慌， 后来就越

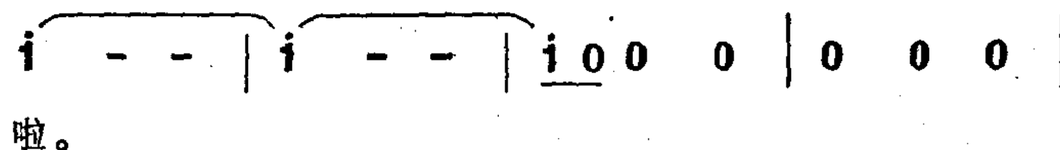

转1＝E（前3＝后6）
渐强
突慢
来 越迅速地 旋转， 情 绪 高涨，幸福 欢

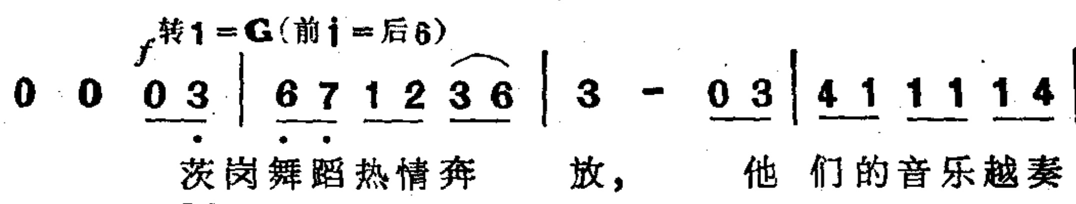

回复到活跃的速度 f
畅！ 啦 啦 啦 啦 啦 啦 啦

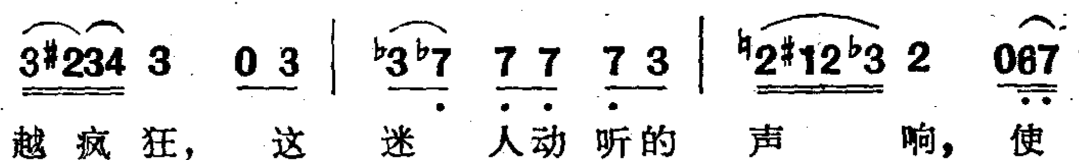

f
啦 啦 啦 啦 啦 啦啦啦啦啦啦啦

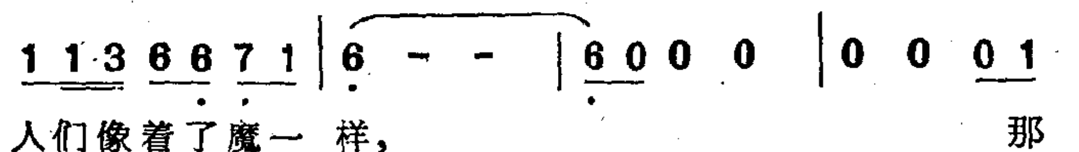

啦 啦 啦 啦 啦 啦 啦 啦

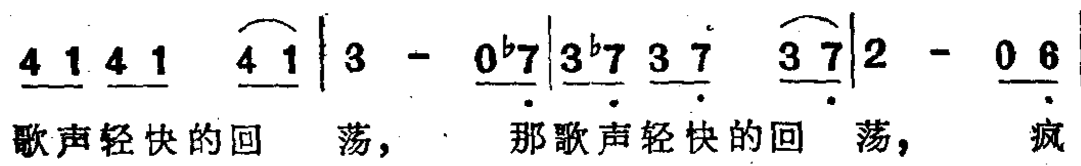

啦 啦 啦 啦 啦 啦 啦啦啦啦啦啦

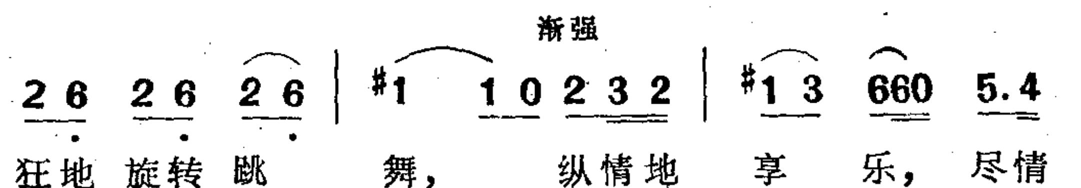

啦。

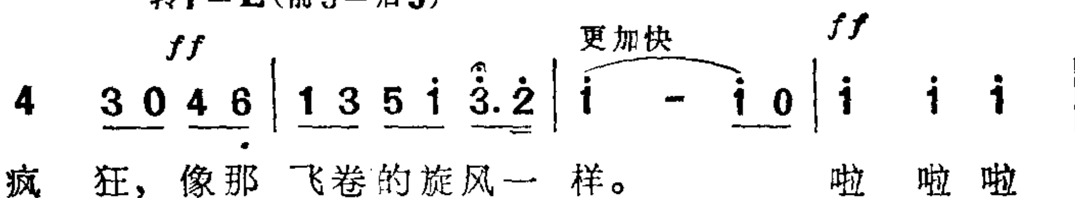

转1＝G（前i＝后6）
茨岗舞蹈热情奔 放， 他 们的音乐越奏

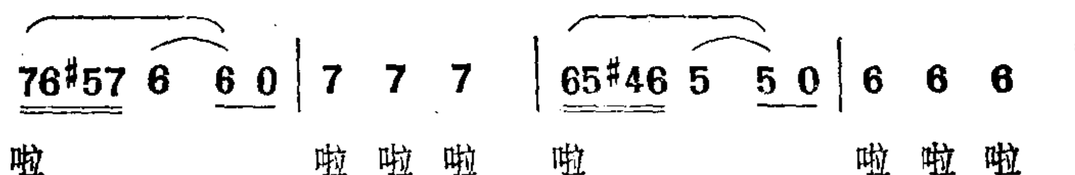

越 疯 狂， 这 迷 人动 听的 声 响， 使

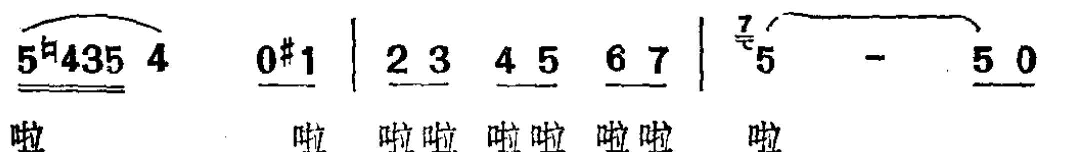

人们像着了魔一 样， 那

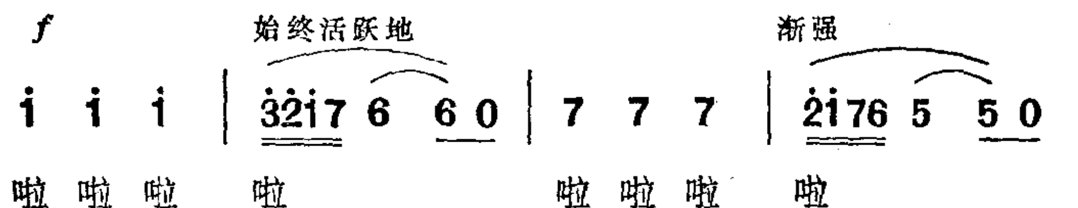

歌声轻快的回 荡， 那歌声轻快的回 荡， 疯

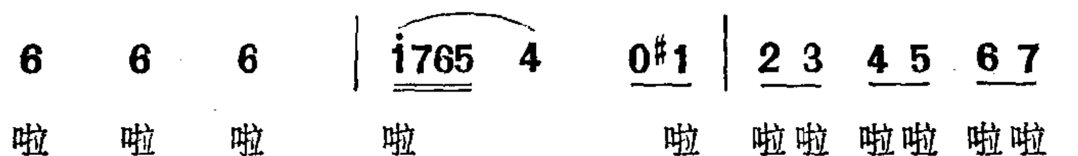

渐强
狂地 旋转 跳 舞， 纵情地 享 乐， 尽情

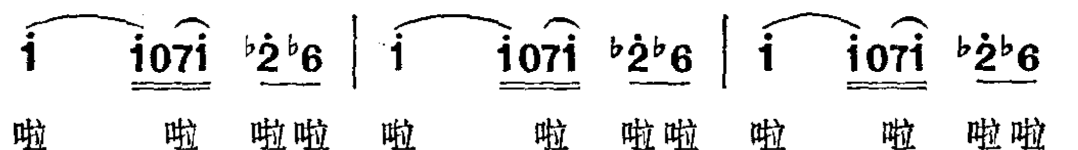

转1=E(前3=后5)
ff
更加快
ff
疯 狂，像那 飞卷的旋风一 样。 啦 啦 啦


啦 啦 啦 啦 啦 啦 啦 啦


啦 啦 啦啦 啦啦 啦啦 啦


f
始终活跃地
渐强
啦 啦 啦 啦 啦 啦 啦 啦


啦 啦 啦 啦 啦 啦啦 啦啦 啦啦


啦 啦 啦啦 啦 啦 啦啦 啦 啦 啦啦


ff tr
啦 啦 啦啦 啦！

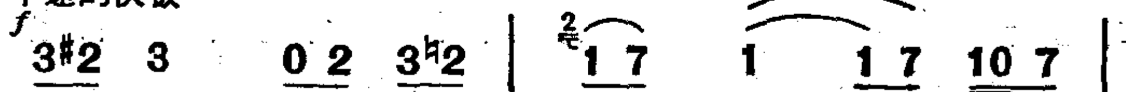
斗牛士之歌

（第二幕第二场）

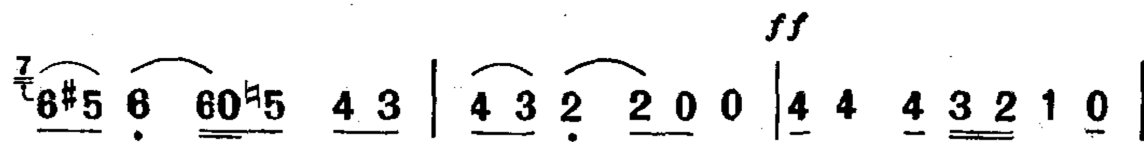
1＝♭A 4/4

李维渤译配

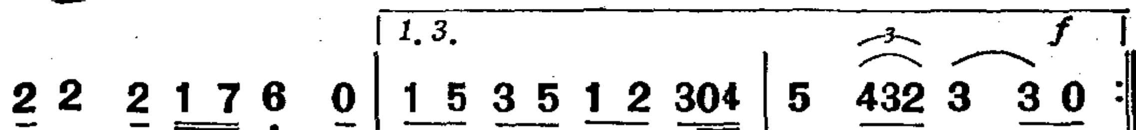
中速的快板



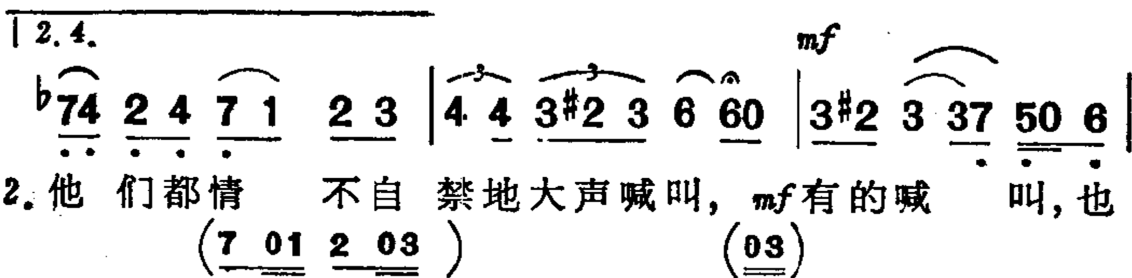
1.干一杯，英勇的战士们，请
2.今天正是个狂欢的节日，在
3.忽然间，大家都不作声都静了
4.它凶猛地在场上奔跑，冲倒了

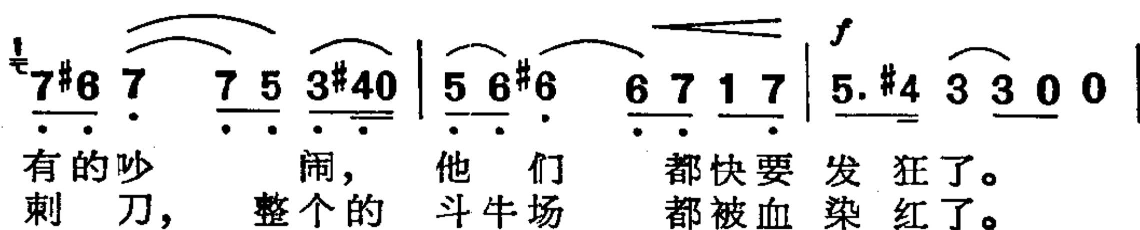


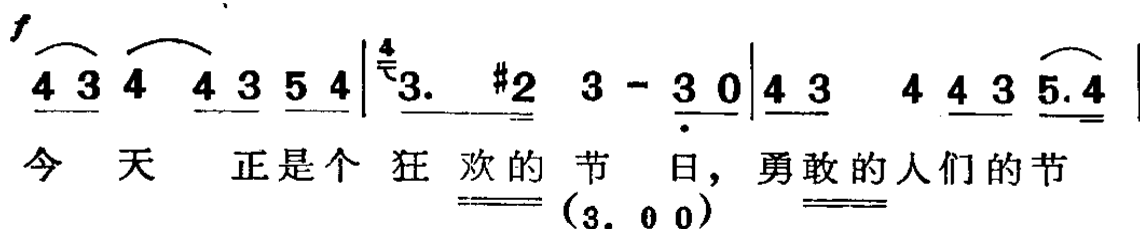
接受我衷心的祝贺，因为斗牛的人
斗牛场上坐满观众，看那些人们
下来，啊！出了什么事？就在这时候，
一匹马和马上的骑士，观众在呼叫，

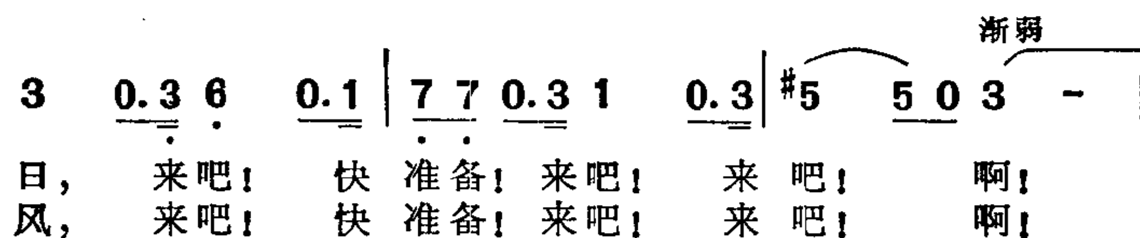


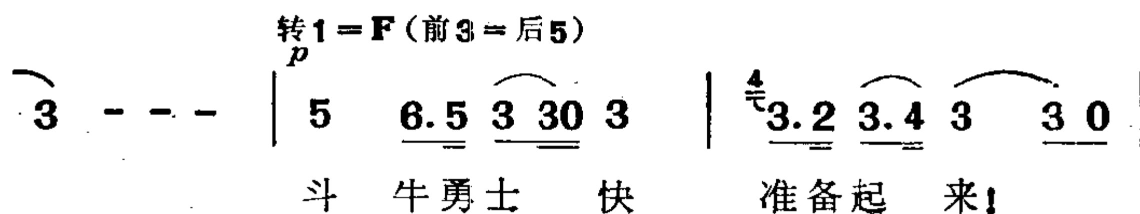
和诸位战士们，1.大家都从战斗中得到快乐。
狂热的样子，3.从那铁栏中冲出来一头牛。
就在这时候，
斗牛在咆哮，

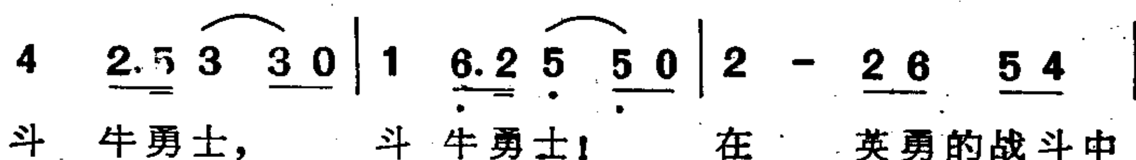

2.4.
mf
2.他们都情不自禁地大声喊叫，mf有的喊叫，也
(7 01 2 03) (03)
4.在满场中它又，它又冲进来了，它想抖掉身上的


f
有的吵闹，他们都快要发狂了。
刺刀，整个的斗牛场都被血染红了。

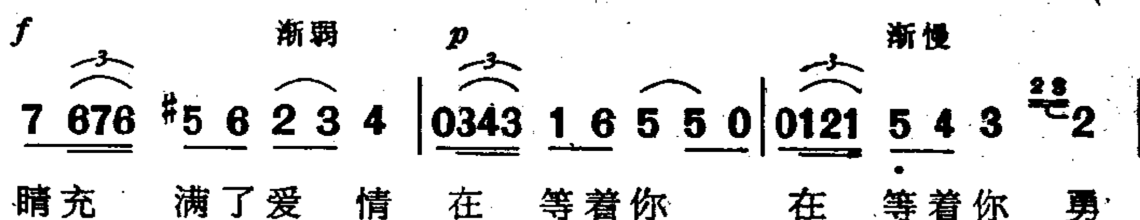

f
今天正是个狂欢的节日，勇敢的人们的节
(3. 0 0)
你们看他们跑进去了，只剩你来显威


渐弱
日，来吧！快准备！来吧！来吧！啊！
风，来吧！快准备！来吧！来吧！啊！

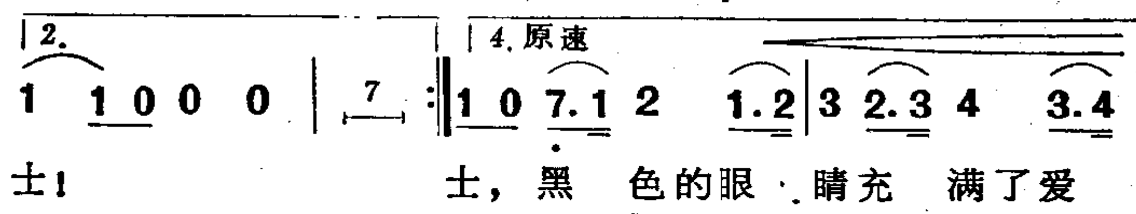

转1＝F（前3＝后5）
p
斗牛勇士快准备起来！

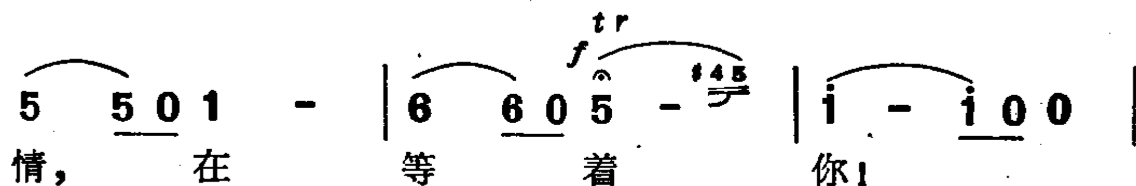






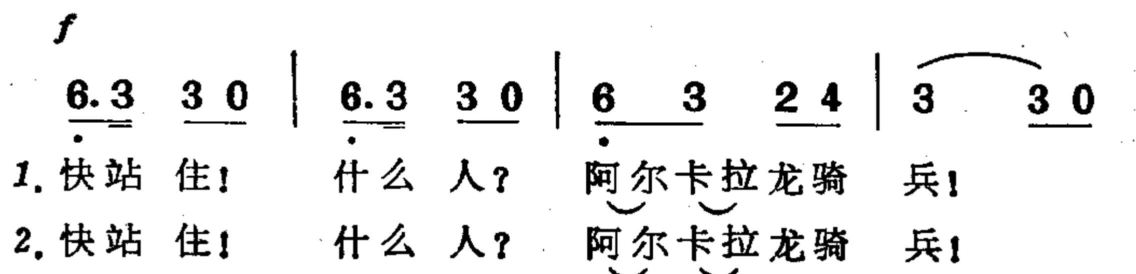
转1＝♭A（前1＝后6̣）

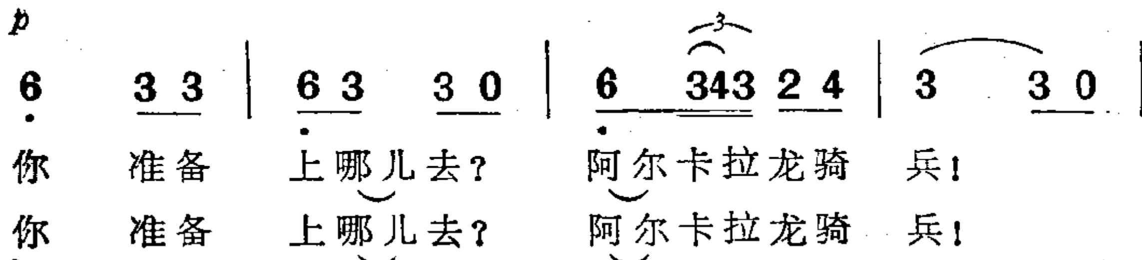


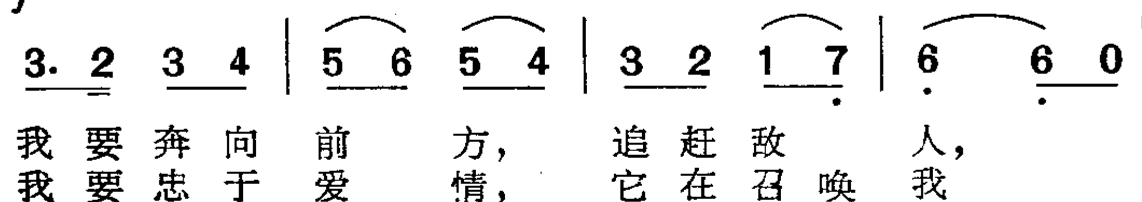


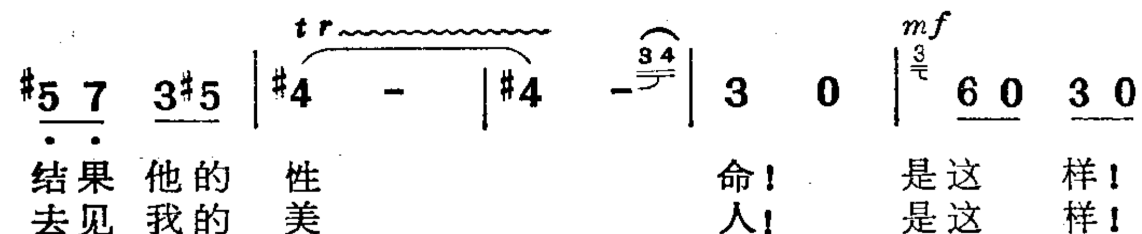
阿尔卡拉龙骑兵

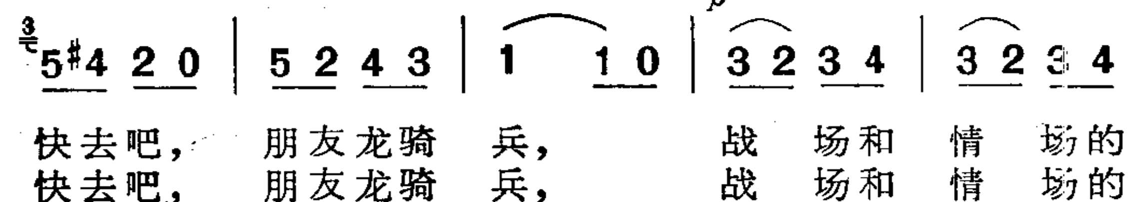
1＝G $\frac{2}{4}$ （第二幕第三场） 周 枫译配

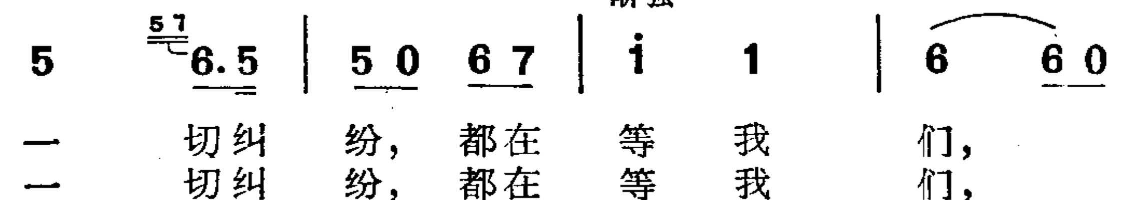


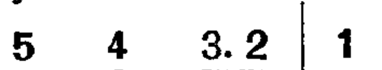

p
你准备上哪儿去？阿尔卡拉龙骑兵！
你准备上哪儿去？阿尔卡拉龙骑兵！

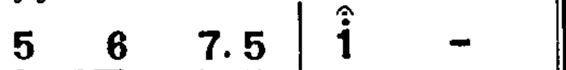

f
我要奔向前方，追赶敌人，
我要忠于爱情，它在召唤我


tr
mf
结果他的性命！是这样！
去见我的美人！是这样！


转1＝E（前1＝后3）
p
快去吧，朋友龙骑兵，战场和情场的
快去吧，朋友龙骑兵，战场和情场的


渐强
一切纠纷，都在等我们，
一切纠纷，都在等我们，


1.
f
阿尔卡拉龙骑兵！


2.
ff
阿尔卡拉龙骑兵！

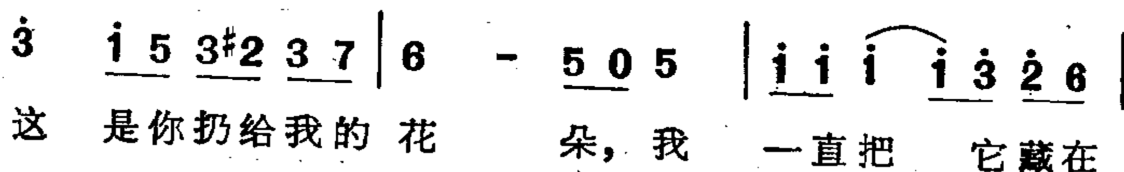
花　之　歌

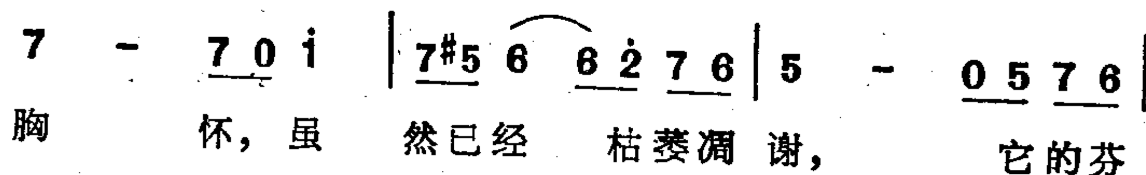
何塞的咏叹调

1＝♭D $\frac{4}{4}$　（第二幕第四场）

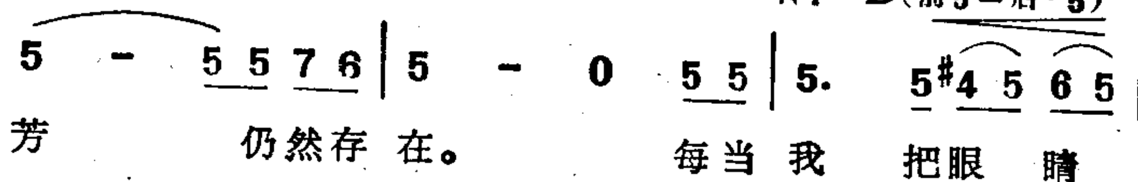
周　枫译配

p 小行板

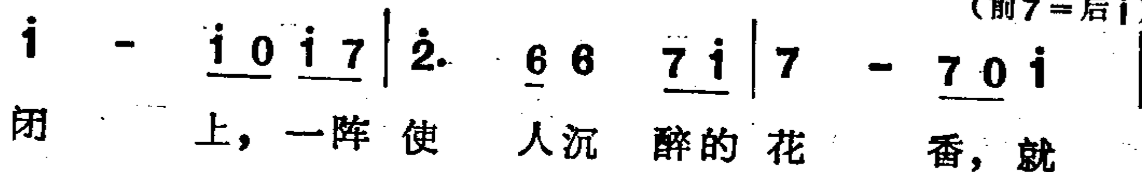


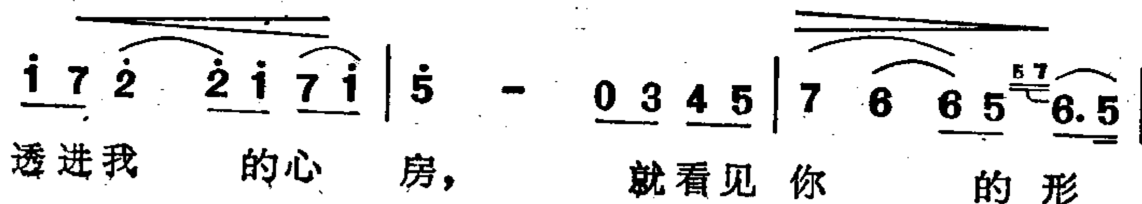


转1＝D（前5＝后♭5）

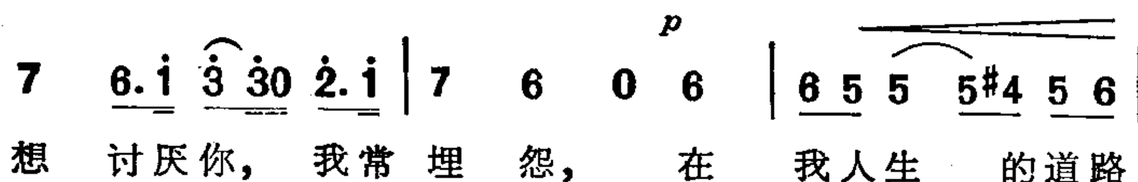


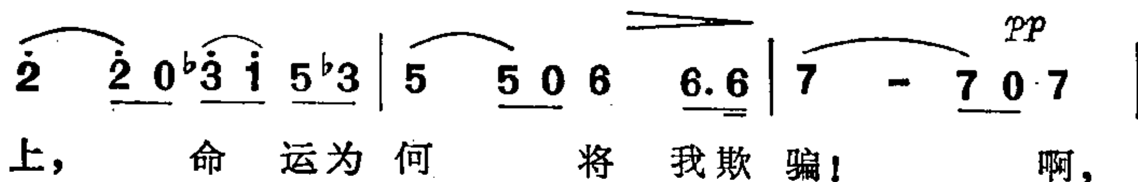
转1＝♭D（前7＝后i）

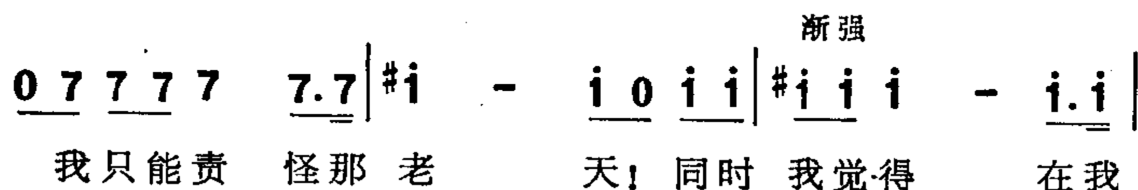


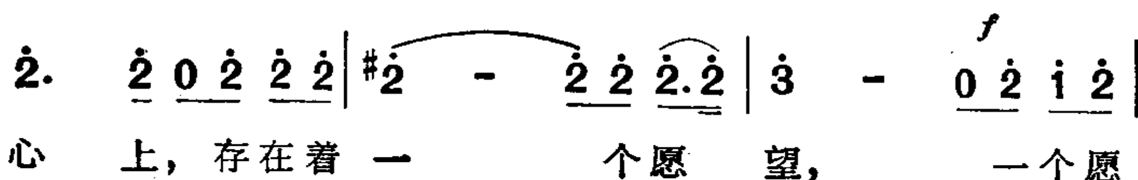


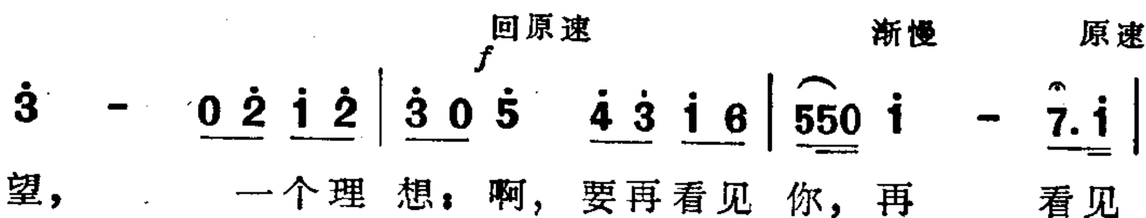

p
活跃一点，但稍渐强
象。 我 存心想 要咒骂 你， 也

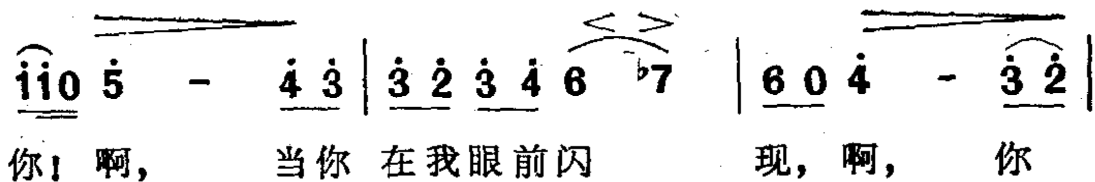

p
想 讨厌你， 我常 埋 怨， 在 我人生 的道路

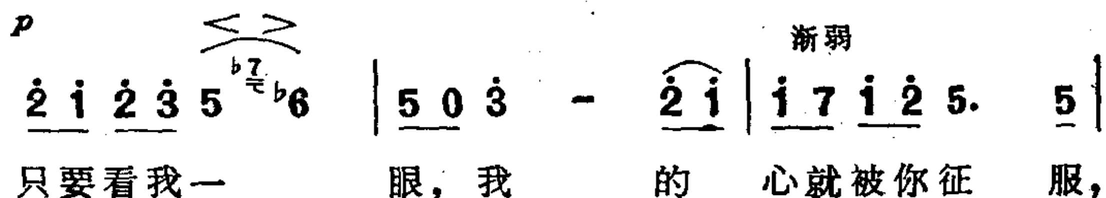

pp
上， 命 运为 何 将 我欺 骗！ 啊，

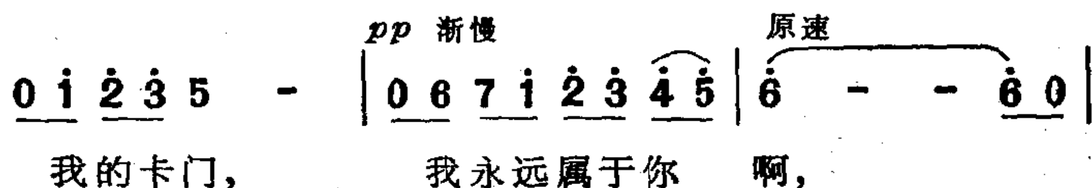

渐强
我只能责 怪那 老 天！同时 我觉得 在我

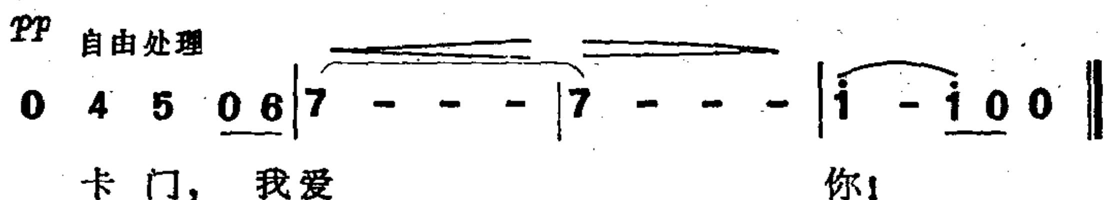

f
心 上，存在着 一 个愿 望， 一个愿


回原速
f
渐慢
原速
望， 一个理 想；啊，要再看见 你，再 看见



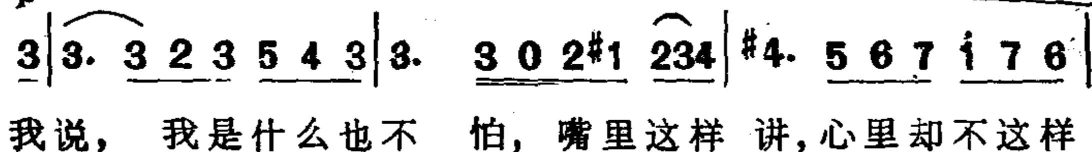


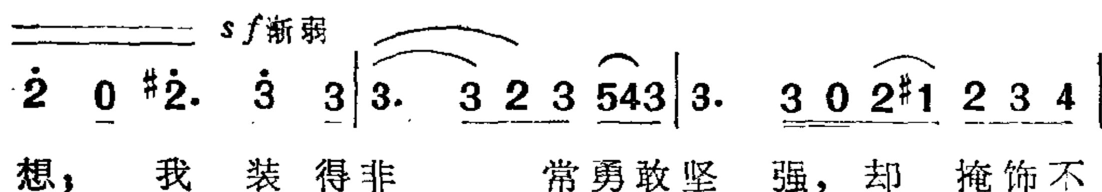




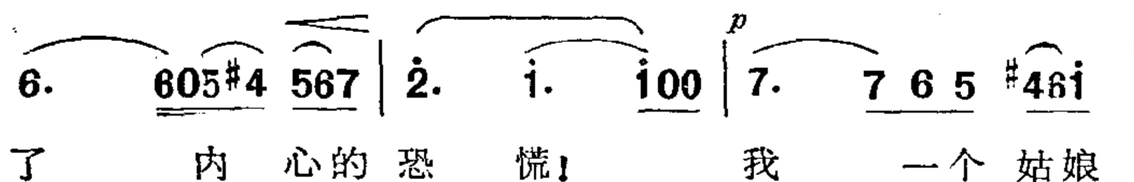
米卡埃拉咏叹调

1＝♭E $\frac{9}{8}$ （第三幕第四场） 周 枫译配

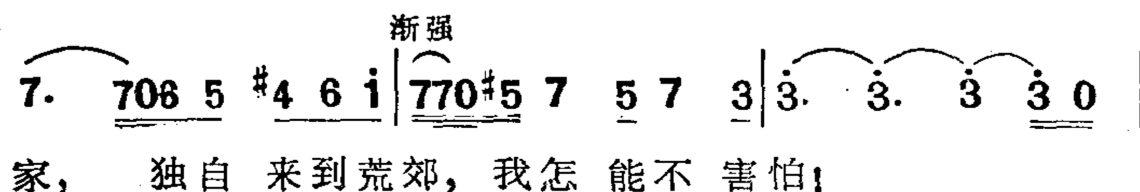




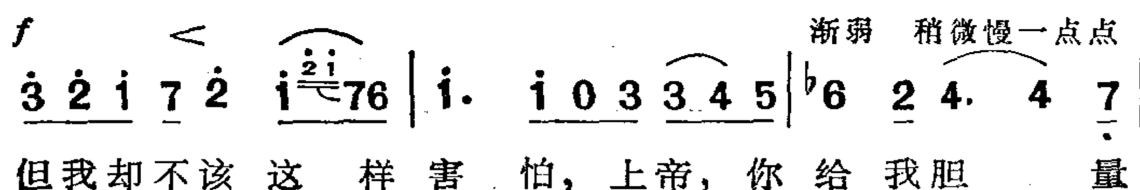
sf渐弱
想，我装得非常勇敢坚强，却掩饰不



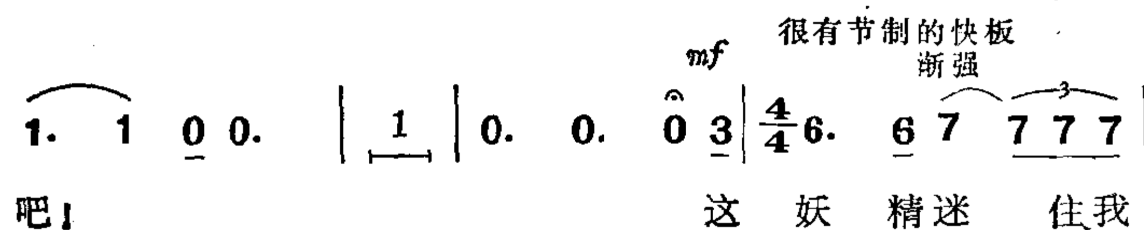
p
了内心的恐慌！我一个姑娘



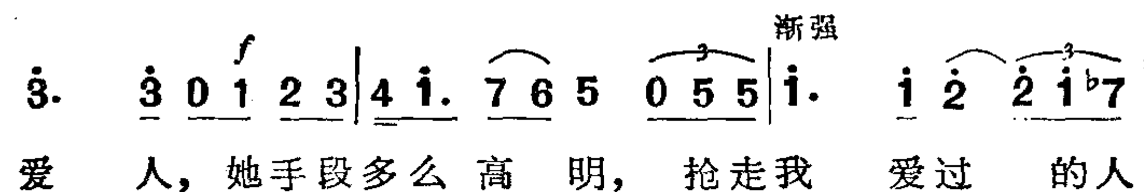
渐强
家，独自来到荒郊，我怎能不害怕！



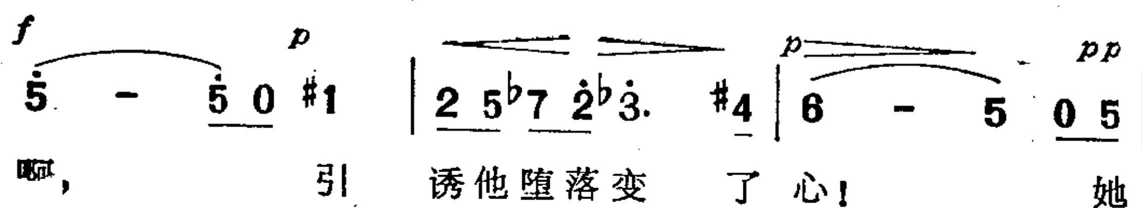
f
渐弱 稍微慢一点点
但我却不该这样害怕，上帝，你给我胆量

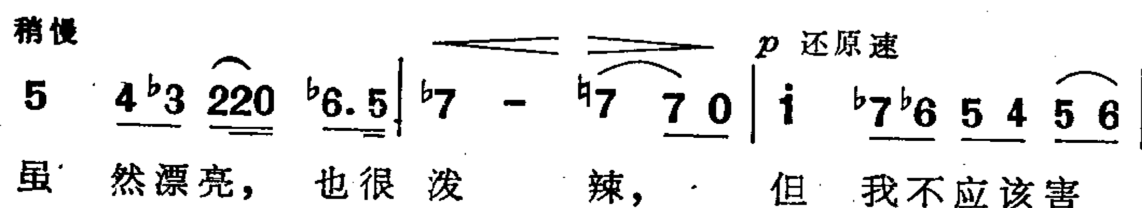


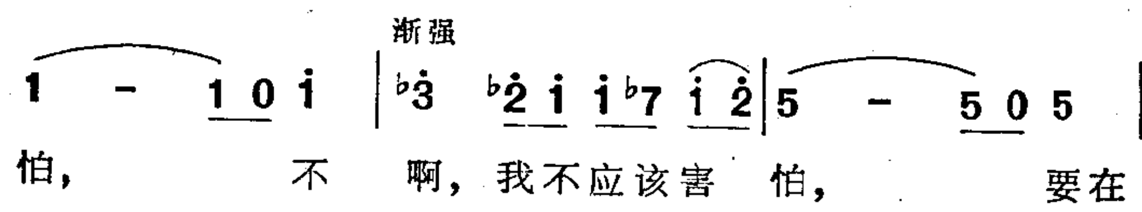
mf
很有节制的快板
渐强
吧！这妖精迷住我

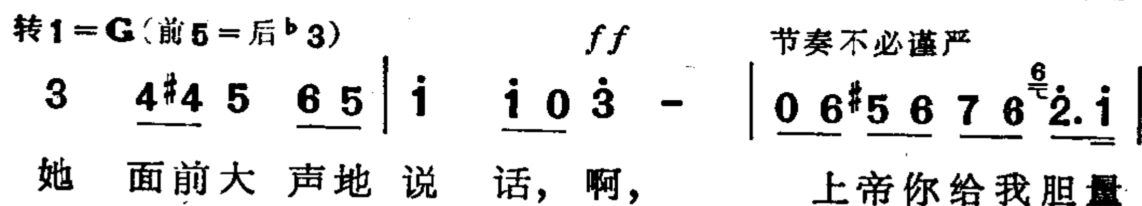


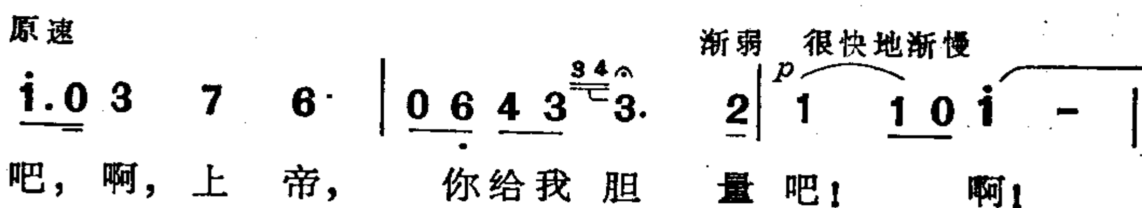
f
渐强
爱人，她手段多么高明，抢走我爱过的人

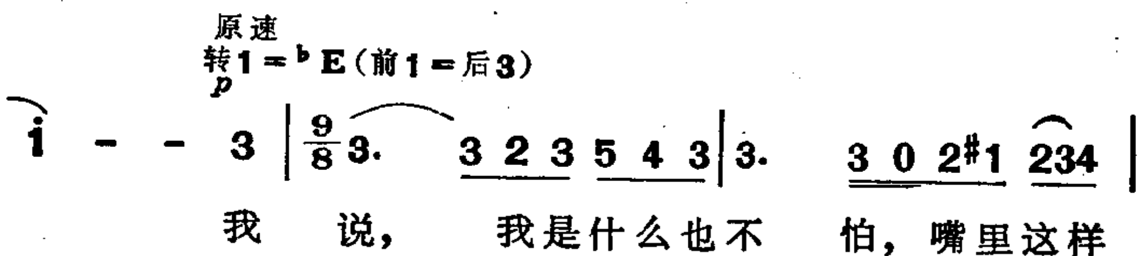

f
p
p
pp
啊， 引 诱他堕落变 了 心！ 她

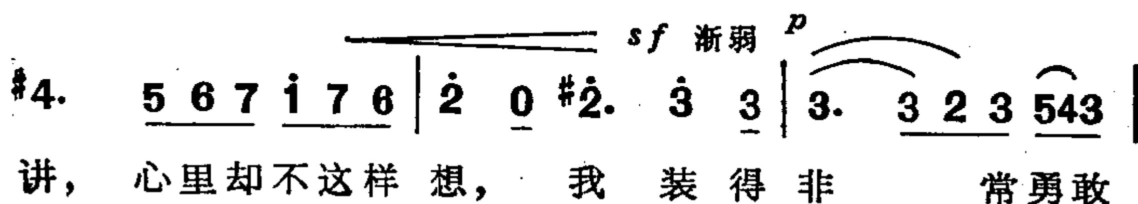

稍慢
p 还原速
虽然漂亮， 也很泼 辣， 但 我不应该害

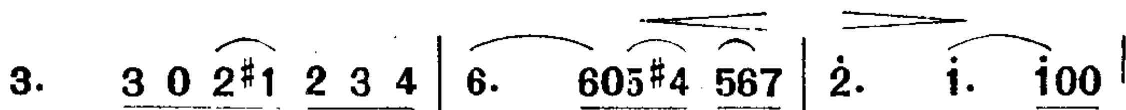

渐强
怕， 不 啊，我不应该害 怕， 要在


转1＝G（前5＝后♭3）
ff
节奏不必谨严
她 面前大 声地 说 话，啊， 上帝你给我胆量

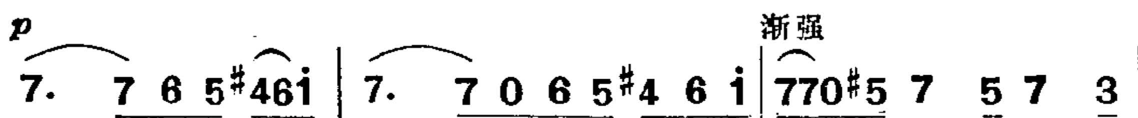

原速
渐弱 很快地渐慢
p
吧，啊，上 帝， 你给我 胆 量 吧！ 啊！


原速
转1＝♭E（前1＝后3）
p
我 说， 我是什么也不 怕，嘴里这样

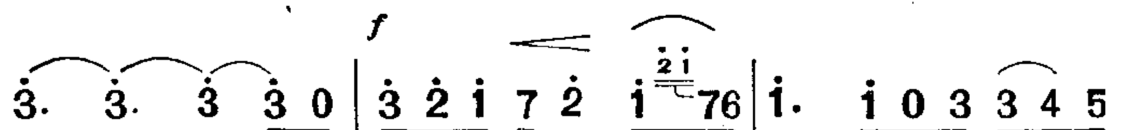

sf 渐弱
p
讲， 心里却不这样 想， 我 装 得 非 常勇敢



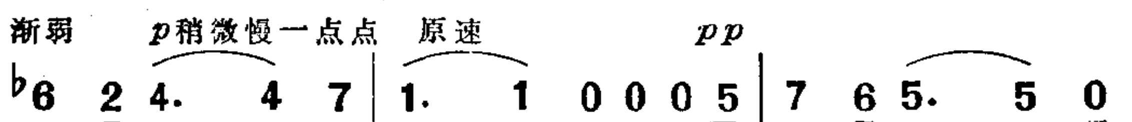
坚　强，却　掩饰不了　内　心的恐　慌！



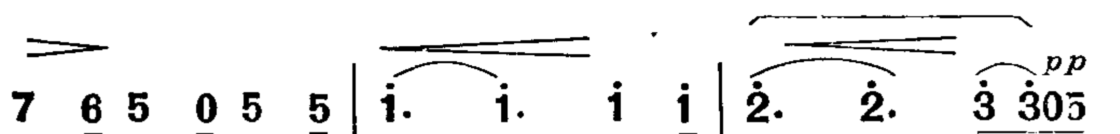
我　一个姑娘　家，　独自来到荒郊，我怎　能不　害



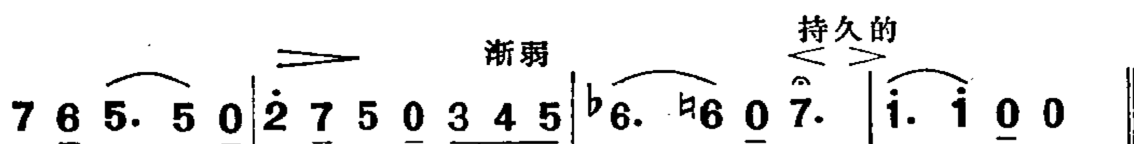
怕！　但我却不该　这　样害　怕，上帝　啊，



给　我胆　量　吧！　啊，上　帝呀，



保　佑我，　快　给　我　胆　量　吧！　啊，



上帝呀，　保佑我，保佑我　吧，　上　帝！